Корректор Олег Чувакин, газета «Блиц», середина 1990-х
Пятьдесят лет. Полвека. Юбилей. День рождения меня, Олега Чувакина.
Ух ты! Поверить нельзя. Будто вчера в школу ходил. Ну ладно, не в школу. В редакцию газеты на работу.
Вон он, я, на фотографии. Корректор газеты бесплатных объявлений «Блиц». На рабочем месте. Вооружён красной ручкой. Нарочно разыскал снимок в альбоме девяностых годов. (Когда я говорю, что правлю чужие буквы и расставляю знаки препинания четверть века, я не вру.)
С чем пришёл я к юбилейному рубежу? Вот два пункта, которые в точности описывают мою жизнь и вместе с тем сохраняют положенную тайну и даже задают интригу.
Коснитесь карандашика: он живой! Олег Чувакин выправит, обработает, допишет ваши рассказы, сказки, повести, романы; робкие наброски превратит в совершенный текст. 29 лет практики (с 1994). Олег разберёт ваши ошибки и недочёты, даст полезные советы и научит им следовать. Поднять слабый черновик до подлинно литературного уровня? Будет сделано!
1. Я ни о чём не жалею. Но если б у меня спросили, как бы я прожил жизнь, получи я фантастическую возможность начать её заново, я б ответил: учился бы увлечённо и прилежно на программиста и стал бы программистом. Никаких сомнений! Code is Poetry (девиз команды WordPress). Код нынче литература. Не слово.
Олег Чувакин. 2020. Реклама Ubuntu
2. Я написал немало книжек. Понимая, что литература давно уступила место телевидению, кино, видео, компьютерным играм, новостям и блогам, я не однажды хотел отказаться от утомительного писательского занятия. И всякий раз, когда я оканчивал рассказ, который находил удачным, я говорил себе: о, а ведь ты собирался отказаться от клавиатурно-карандашных трудов! Я благодарю себя за то, что продержался. В противном случае (именно в противном) не было бы ни сборника «Многоточия», ни повести «Плагиат по требованию», ни романов «Закон для всех эпох» и «Третье желание», ни рассказов «Красный тоннель», «Исключённый», «Отпуск», «Звонок из рая», «Радиус поражения», «Живите по одним часам», «Машина времени с барахолки» и многих, многих других. И заодно не было бы ни сайта «Счастье слово», ни тех литературных конкурсов, что на его площадке состоялись. Главное же — не было бы и моей жизни. Ибо литература есть то, что получается у меня лучше всего. Вот почему я и не жалею ни о чём.
Чего ж мне не хватает? О нет, не денег. Никогда я за ними не гонялся — и уж понимаю, что после пятидесяти в будущие богачи записываться поздно.
Не хватает одного.
Я помню свои пятьдесят лет довольно хорошо. Не только события, но и ощущения, запахи, цвета, вывески с улиц. Помню скольжение шарика ручки по газетной бумаге, помню запах чернил, помню усилие пальца, опускающего клавишу механической пишущей машинки «Москва». Звучат в памяти голоса тех, кто работал или учился со мною. Карамель из детства помню — такую, без обёртки, самую дешёвую, сахаром облепленную. Помню, как эти сахаринки язык и нёбо царапали.
Одного не помню: забыл, как видит, как осознаёт, с какой малой высоты росточка своего принимает, вбирает мир человечек, мальчишечка лет пяти или семи.
И вот желаю вспомнить. Почувствовать.
Больше ничего мне не нужно.
Теперь время поднять стаканчик за тех, кто читает мои книжки. За моих читателей, моих преданных друзей.
За вас, любители букв и строчек! Без вас меня нет.
Помните об этом.
© Олег Чувакин, 2020
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести в книге героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
Поздравляю! Желаю здоровья, денег, отличного настроения! Хотя, если есть первое и второе, то третье возникает само.
Мироощущения пятилетнего мальчика ещё желаю! Чуть не забыла. :)
Олег Чувакин версии 2020 мне нравится больше, чем версия 1990.
Да побелеет борода моя!
Поздравляю, Олег! День, когда Вы пришли в этот мир, явно был особенным.
Желаю, чтобы каждый день Ваш был ярким, НЕ скучным, везучим, уютным! Пусть удача не отстает, предлагает, помогает и сопровождает Вас еще лет 50 (не меньше)!
А мы всегда рядом:)))
О Снегурочка, которой нипочём южный зной! О учительница, пред которою затихают самые шумные дети! Ручьи весенние бегут по плечам седобородого Деда Мороза и несутся столетия на крыльях его…
Всё еще только начинается! За пятьдесят лет мир шагнул от запаха чернил до УУУУУ-чего! А за следующие пятьдесят?????!!!!! Фантастика!Надо дожить, своими глазами на все поглядеть!
О южная любовь моя! Да будут звёзды путеводными маяками душ наших!
С Днем рождения, дорогой Олег! Пятьдесят это очень здорово, это еще даже не половина пути, я уверена, самое интерсное еще впереди! Новые, захватывающие сюжеты, добрые, трогательные герои, удивительные метафоры, рассказы, повести, романы — ждут вас.
Спасибо вам за ваше творчество, за удовольствие и вдохновение, которые вы дарите нам, вашим читателям. И спасибо, что не стали программистом :)
Обнимаю вас и еще раз поздравляю!
Инесса
О Инесса! Вы такая умница! Читаете не только текст, но и мысли. Ну… за CSS!
Ура!!! С днем рождения!!!
И да будет продолжение.
Удивительный Олег!
После пятидесяти жизнь только начинается! Поверьте! Проверено лично!
Счастья вам разного, но главное — счастья Слова, конечно!
Читаю и почитаю! И обнимаю южной ранней, но такой жаркой весной!
Я.
О жаркая подруга! Вы совсем растопили Деда Мороза…
Юбилейные поздравления в Facebook: на авторской странице и в сетевой хронике.