Пятьдесят

Олег Чувакин, корректор, газета Блиц, 1990-е годы, Тюмень
Корректор Олег Чувакин, газета «Блиц», середина 1990-х

Пятьдесят лет. Полвека. Юбилей. День рождения меня, Олега Чувакина.

Олег Чувакин
Олег Чувакин
Человек. Автор. Редактор. Пишет себе и людям

Ух ты! Поверить нельзя. Будто вчера в школу ходил. Ну ладно, не в школу. В редакцию газеты на работу.

Вон он, я, на фотографии. Корректор газеты бесплатных объявлений «Блиц». На рабочем месте. Вооружён красной ручкой. Нарочно разыскал снимок в альбоме девяностых годов. (Когда я говорю, что правлю чужие буквы и расставляю знаки препинания четверть века, я не вру.)

С чем пришёл я к юбилейному рубежу? Вот два пункта, которые в точности описывают мою жизнь и вместе с тем сохраняют положенную тайну и даже задают интригу.

1. Я ни о чём не жалею. Но если б у меня спросили, как бы я прожил жизнь, получи я фантастическую возможность начать её заново, я б ответил: учился бы увлечённо и прилежно на программиста и стал бы программистом. Никаких сомнений! Code is Poetry (девиз команды WordPress). Код нынче литература. Не слово.

Три в одном: писатель, редактор, литобработчик
Олег Чувакин выправит, обработает, допишет ваши рассказы, сказки, повести, романы; робкие наброски превратит в совершенный текст. 30 лет практики (с 1994). Олег разберёт ваши ошибки, промахи и недочёты, даст полезные советы и научит им следовать. Поднять слабый черновик до подлинно литературного уровня? Будет сделано!
Олег Чувакин, 2020, Linux, Ubuntu, футболка
Олег Чувакин. 2020. Реклама Ubuntu

2. Я написал немало книжек. Понимая, что литература давно уступила место телевидению, кино, видео, компьютерным играм, новостям и блогам, я не однажды хотел отказаться от утомительного писательского занятия. И всякий раз, когда я оканчивал рассказ, который находил удачным, я говорил себе: о, а ведь ты собирался отказаться от клавиатурно-карандашных трудов! Я благодарю себя за то, что продержался. В противном случае (именно в противном) не было бы ни сборника «Многоточия», ни повести «Плагиат по требованию», ни романов «Закон для всех эпох» и «Третье желание», ни рассказов «Красный тоннель», «Исключённый», «Отпуск», «Звонок из рая», «Радиус поражения», «Живите по одним часам», «Машина времени с барахолки» и многих, многих других. И заодно не было бы ни сайта «Счастье слово», ни тех литературных конкурсов, что на его площадке состоялись. Главное же — не было бы и моей жизни. Ибо литература есть то, что получается у меня лучше всего. Вот почему я и не жалею ни о чём.

Чего ж мне не хватает? О нет, не денег. Никогда я за ними не гонялся — и уж понимаю, что после пятидесяти в будущие богачи записываться поздно.

Не хватает одного.

Я помню свои пятьдесят лет довольно хорошо. Не только события, но и ощущения, запахи, цвета, вывески с улиц. Помню скольжение шарика ручки по газетной бумаге, помню запах чернил, помню усилие пальца, опускающего клавишу механической пишущей машинки «Москва». Звучат в памяти голоса тех, кто работал или учился со мною. Карамель из детства помню — такую, без обёртки, самую дешёвую, сахаром облепленную. Помню, как эти сахаринки язык и нёбо царапали.

Одного не помню: забыл, как видит, как осознаёт, с какой малой высоты росточка своего принимает, вбирает мир человечек, мальчишечка лет пяти или семи.

И вот желаю вспомнить. Почувствовать.

Больше ничего мне не нужно.

Теперь время поднять стаканчик за тех, кто читает мои книжки. За моих читателей, моих преданных друзей.

За вас, любители букв и строчек! Без вас меня нет.

Помните об этом.

 

© Олег Чувакин, 2020

Полюбилось? Поделитесь с друзьями!

Вы прочли: «Пятьдесят»

Теперь послушайте, что говорят люди. Скажите и своё слово, коли желаете. Чем больше в мире точных слов, тем счастливее наше настоящее. То самое, в котором каждый миг рождается будущее.

Не видите формы комментариев? Значит, на этой странице Олег отключил форму.

13 отзывов

  1. Поздравляю! Желаю здоровья, денег, отличного настроения! Хотя, если есть первое и второе, то третье возникает само.

    Мироощущения пятилетнего мальчика ещё желаю! Чуть не забыла. :)

    Олег Чувакин версии 2020 мне нравится больше, чем версия 1990.

  2. Поздравляю, Олег! День, когда Вы пришли в этот мир, явно был особенным.

    Желаю, чтобы каждый день Ваш был ярким, НЕ скучным, везучим, уютным! Пусть удача не отстает, предлагает, помогает и сопровождает Вас еще лет 50 (не меньше)!

    А мы всегда рядом:)))

    1. О Снегурочка, которой нипочём южный зной! О учительница, пред которою затихают самые шумные дети! Ручьи весенние бегут по плечам седобородого Деда Мороза и несутся столетия на крыльях его…

  3. Всё еще только начинается! За пятьдесят лет мир шагнул от запаха чернил до УУУУУ-чего! А за следующие пятьдесят?????!!!!! Фантастика!Надо дожить, своими глазами на все поглядеть!

    1. О южная любовь моя! Да будут звёзды путеводными маяками душ наших!

  4. С Днем рождения, дорогой Олег! Пятьдесят это очень здорово, это еще даже не половина пути, я уверена, самое интерсное еще впереди! Новые, захватывающие сюжеты, добрые, трогательные герои, удивительные метафоры, рассказы, повести, романы — ждут вас.
    Спасибо вам за ваше творчество, за удовольствие и вдохновение, которые вы дарите нам, вашим читателям. И спасибо, что не стали программистом :)
    Обнимаю вас и еще раз поздравляю!
    Инесса

    1. О Инесса! Вы такая умница! Читаете не только текст, но и мысли. Ну… за CSS!

  5. Удивительный Олег!
    После пятидесяти жизнь только начинается! Поверьте! Проверено лично!
    Счастья вам разного, но главное — счастья Слова, конечно!
    Читаю и почитаю! И обнимаю южной ранней, но такой жаркой весной!

    Я.

Добавить комментарий для Елена Исаева Отменить ответ

Ваш email не публикуется. Желаете аватарку — разместите своё личико на Gravatar. Оно тотчас проявится здесь!

Отзывы премодерируются. Символом * помечены обязательные поля. Заполняя форму, вы соглашаетесь с тем, что владелец сайта узнает и сможет хранить ваши персональные данные: имя и электронный адрес, которые вы введёте, а также IP. Не согласны с политикой конфиденциальности «Счастья слова»? Не пишите сюда.

Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.

Номинант международного конкурса В. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).

Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).

Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).

Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).

Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).

Организатор литературных конкурсов на сайтах «Счастье слова» и «Люди и жизнь».

По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.

Олег Чувакин рекомендует начинающим писателям

Вы пишете романы и рассказы, но выходит незнамо что. Показываете друзьям — они хвалят, но вы понимаете: вам лгут.

Как распознать в себе писателя? Как понять, стоит ли мучить себя за письменным столом? Почему одни авторы творят жизнь, а другие словно полено строгают?

Вопрос этот формулируют по-разному, но суть его неизменна.

У Олега Чувакина есть ответ. Прочтите его книгу. Она бесплатна. Не надо подписываться на какие-то каналы, группы и курсы. Ничего не надо — только прочитать.

Сборник эссе «Мотив для писателя» Олег создавал три года. Двадцать эссе сами собою сложились в книгу, посвящённую единственной теме. Теме писательского пути. Пути своего — и чужого.

Коснитесь обложки.

— Олег, тут так много всего! Скажите коротко: что самое главное?

— Самое главное на главной странице.

Как стать писателем?
Как обойтись без редакторов и курсов?
Author picture

Возьмите у меня всего один урок. Я изучу ваш текст и выдам вам список типичных ошибок в стиле, композиции, сюжете. Вы одолеете их все при мне.

Станьте самому себе редактором!