Текст участвует в конкурсе рассказов «История любви».
Об авторе: Настасья Астровская. От первого лица: «Автор, врач, человек. Стаж 20 лет, 1 год и 25 лет соответственно. Обитаю в Волгограде».
И откуда взялась эта странная уверенность, что, если выйти на улицу и пройтись, мысли тут же прояснятся, и в голове наступит совершенная благодать?
Вопрос этот риторический, однако, как только моей голове понадобилась генеральная уборка, я вышел из дома.
Август ближе к своему завершению сделался язвителен и в один день вместо привычных плюс двадцати восьми подсунул какой-то пакостный дождик. Особо холодно не было, но все это наталкивало на философские размышления об осени — и, как следствие, о своей жизни, что было неуместно и как-то плохо. Я шел по августу, пинал тротуар, скалился тучам.
Навстречу шли по-летнему одетые уже довольно осенние люди.
Воздух был наполнен густыми терпкими запахами мокрой прелой травы, земли, асфальта. Под ветром гулко вздыхали деревья. Я шел, надеясь, что ветер вместе с несколькими бесхлорофилльными листьями выдует из моей головы тяжкий ноющий хаос.
Впрочем, хаос был постоянным жильцом моей головы, он был там, можно сказать, на законных основаниях. Я попытался сосредоточиться на фактах.
Что мы имеем?
Ну, мы имеем сто пятьдесят два рубля в карманах — это если с мелочью, легкое, почти аристократическое похмелье, книгу какую-то, одолженную у приятеля в нетрезвом состоянии… Это все мишура, фу. Факты должны быть весомыми.
Итак, золотой крест заложен в ломбард — это факт. Причем не от острой нехватки денег, а от бессильной какой-то злобы. Зачем-то внушил себе, что крест приносит мне несчастья… Бред, ну и бог с ним, как бы смешно это ни звучало. Пусть остается там, где есть.
А вот то, что Галя дома не ночевала — это ого-го какой факт. Не ночевала, трубку не брала. Ну, если разлюбила, так бы и сказала, чего комедию с трагедией-то мешать…
Была еще вероятность, что ее похитили и увезли, например, в горы, или в секту заманили. К моему стыду, ревность так меня испортила, что в какой-то момент эти варианты казались мне наиболее предпочтительными. Потом я, конечно, опомнился и начал волноваться, думал даже обратиться в полицию. Но к пяти утра от нее пришло сообщение — все нормально, бухали культурно и даже величественно, приеду утр. Тут я успокоился. Похитители, даже если бы додумались воспользоваться ее телефоном, так бы написать не смогли. И это тоже факт.
Факты меня не радовали, поэтому я полушепотом обматерил голубя, важно идущего впереди меня, и вернулся домой.
А спустя десять минут вернулась Галя.
На ней было синее платье с вырезом. Я отчего-то видел, что она не ложилась спать, но успела позавтракать. Но больше всего меня удивило ее лицо.
Это было ее обычное будничное лицо, лицо человека, на автомате готовящего омлет и одновременно чистящего зубы, лицо, готовое к понедельнику и прочим неприятностям, но не страдальческое, нет — просто повседневное, стойкое.
В довершении образа она сняла красные туфли, подаренные мною под ее чутким руководством («Это называется коралловый, Вова!»), и вместо приветствия спокойно выдала:
— Не выспался, смотрю. Есть хочешь?
— Да, — от неожиданности ответил я.
Галя пожала плечами и отправилась в холодильник.
У меня голова шла кругом, или даже квадратом шла голова. От этого мой вопрос задержался в пространстве и времени и, упустив момент, уткнулся в Галину спину:
— Где ты была?
— На даче, — сказала она.
— На какой даче? — Я начинал сходить с ума. — Что ты там делала?
Долгий взгляд. На стол мягко приземляется колбаса.
— Помидоры сажала, что же еще.
Не сезон, думаю, помидоры-то сажать… Тьфу, какие помидоры! У меня жена дома не ночует!
Плохой муж, значит. Не так воспитал. Может, она связалась с плохой компанией…
Еще хуже, если с хорошей. С хорошей компанией можно ой-ой каких дел наворотить.
— Ты сходи пока в душ, — невозмутимо говорит Галя, — я сейчас все сделаю.
Она режет хлеб, а на ней все еще синее вечернее платье с вырезом…
Ну его. Пойду в душ от греха подальше.
Вот тоже еще — что за выражение? По-моему, куда ни шагнешь, непременно оказываешься к какому-нибудь греху поближе. Если только в монастырь совсем ушагать, но и там можно предаться унынию.
В общем, выхожу из душа, на столе яичница, бутерброды разнообразные, йогурты, салат. Чайник на плите стоит.
Галя (…все еще в синем платье…) ставит чашки.
— Садись, — говорит.
Сажусь. На автомате начинаю есть. Она достает вазочку с конфетами.
Делаю еще попытку.
— Ты, — спрашиваю, — мне изменяла?
— Возможно, — выдает она, чуть подумав. — А что?
— Ничего, — говорю я, — ничего. Ничего мне на могилу не неси, я разрешаю.
Она только поднимает брови.
— Я умер! — объясняю я. — Только что. Если ты не заметила…
Она пожимает плечами. Мол, умер и умер. Дело добровольное.
Мы сидим какое-то время молча.
— А что там помидоры? — Я никак не могу успокоиться.
— А что помидоры?
— Ну, не завяли? А то любовь прошла, как я погляжу…
— Да ну тебя. — Галя машет на меня рукой. — Ты какой-то злой.
— А ты добрая?
Она вздыхает.
— Добрая… Не знаю. Может быть, добро и зло — понятия слишком относительные и размытые. Даже бог и дьявол не противоположны и никак не могут быть противопоставлены друг другу. Они ведь, в сущности, идут к одной цели — растят человека. Только один приучает к добродетели, а второй разрешает шалить. Как родители — скажем, строгая мама и добрый папа…
— Какие родители?! — не выдерживаю я. — Что за философские отступления? Где ты была всю ночь?
— Ну что ты кричишь! — с отчаянием вопрошает Галя. — Ну говорю же: у Ани я была, на даче! Они после работы за мной заехали, я не собиралась даже.
— Это должно было меня обрадовать?
Галя грустно смотрит в пол. Я угрюм.
— Да ладно тебе обижаться, — мурлычет она, — ну всякое бывает… А помнишь, как мы на даче на веранде танго ночью танцевали? Ты говоришь — я не умею, а я — я тоже, ну и что же нам мешает?
— Не помню, — сварливо отвечаю я. Конечно, я все помню.
— Ну и ладно. — Галя пожимает плечами.
Я не могу больше терпеть, у меня из головы начинают сыпаться гайки и болты. Нужно собраться с мыслями…
Тоже странная фраза. Собраться с мыслями. Как будто их так много, и каждая занята своим делом, что нужно непременно устраивать для всех собрание, иначе — никак.
Я выбегаю во двор, обхожу раз пять вокруг дома. Все, надоело.
На скамейке сидит сосед и мечтательно смотрит вдаль. Озаренный внезапной идеей, я бегу в магазин, после чего присоединяюсь к его мечтаниям вместе с бутылкой.
Соседа я знаю довольно приблизительно. Вижу, что он счастлив и похмелен. Вообще-то, умный мужик, даже вроде преподает где-то. А как его зовут…
— Здорово, — говорю. И многозначительно ставлю рядом бутылку.
— Добрый день, — улыбается он.
Мы посидели, потрепались для приличия о погоде. Выпили.
— Такая ночь была, брат, — восхищенно твердил он, — такая ночь!
— Ага, — говорю, смутно соображая, когда это мы успели породниться, — хреновая ночь.
— Да ладно! — Он машет рукой. — Вот у меня была волшебная ночь. — Он прихлебывает из горла, отрешенно улыбаясь.
— И чем же ты занимался?
Черт знает, хочу ли я слышать ответ, но вопрос уже задан.
— Я в гости ходил к одной знакомой…
— Хорошее, — говорю, — начало. Многообещающее.
— Ну, за хорошее начало, — провозглашает он, делает большой глоток и протягивает мне бутыль. За хорошее начало я пью вдохновенно.
— Позвала меня, значит, Аня в гости, на дачу, — продолжает сосед, — ну, там компания небольшая собралась. Ну, натурально, выпили, поболтали, посмеялись. Так душевно было! А потом, как всегда бывает, все начали по углам расходиться, туда-сюда… Некоторый вакуум, так сказать, образовался. Ну, я вышел на крыльцо — тишь, небо все в звездах, романтика хренова. Пригляделся — стоит. Хорошенькая такая, я на нее весь вечер смотрел, подружка Анькина. Разговорились… А потом она так — слышите, музыка в доме? Ну, я-то слышу. Танго… Она говорит — давайте танцевать. И мы танцевали. Веришь, нет — сроду танго не умел танцевать, а тут… Крышу сносит, полынью и мятой пахнет, аж нос онемел, и она рядом — такая… Ну, такая какая-то. Черт знает. Счастье, брат. Как ее звали-то…
— Галя… — тихонько говорю я.
— Точно! — радуется сосед. — А ты откуда узнал?
— Да у меня был точно такой же случай однажды. И тоже с Галей…
— Во совпадение! — радуется он. — Гали — они такие… Главное — танго. Надо же… Ну — за Галю!
— За Галю…
До сих пор не знаю, было ли это танго моим танго, был ли я к тому причастен. Была ли это такая же веранда, такая же ночь, такая же музыка… Такая же Галя…
Однако помню все — до травинки, колеблющейся на ветру, до цвета неба, до последней гладкой бусинки висящих на ее хрупкой шее бус.
Шагаю домой, из свежей одури августа ныряю в теплое, пахнущее кофе спокойствие дома. Кричу с порога:
— Галя! Поедем на дачу!
Она выходит мне навстречу. Улыбается.
— У нас же нет дачи…
— Купим. И поедем. И будем танцевать.
На черном фоне наших внутренних взоров как во тьме кинозала лучом высвечивается…
Веранда, после дождя остро пахнущая деревом. Августовский вечер, богатый на вкус и цвет, пахнущий яблоками и творогом, дымом и медом, травами и предчувствием. Предчувствием той самой ночи, на пороге которой стоим мы — молодые, красивые, чудные. Той самой ночи, с которой все начнется. Той самой ночи, когда мы в первый и в последний раз будем танцевать танго.
© Настасья Астровская
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести в книге героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
Как хорошо написано! Вкусно. Прекрасные детали, и «повседневное стойкое лицо», и голова квадратом, и «отправилась в холодильник», и колбаса приземлилась мягко на стол)) И симпатичные размышления про замыленные человеческие фразы: «куда ни шагнешь, непременно оказываешься к какому-нибудь греху поближе»(!) Всё, о чем думает герой — интересно. Он безусловно интересный тип.
Но зря вы разрешили философствовать героине. Ведь у нее протест. Денег нет, вещи сдаются в ломбард, покупается с утра бутылка на последние сто пятьдесят два рубля. Никакой дачи нет и не будет, и танго, с которого все красиво началось, ни разу не повторялось. Она ведь впервые не ночевала дома. Не думаю, что ей хотелось бы этим утром говорить про относительные понятия. У них тут что-то посерьезней…
Но что же это такое, понравится рассказ, потом начинаешь рассуждать и… Нет бы — просто понравилось!))
Мне понравилось!
Не понравился монолог соседа. Зато понравилась литература, а это много важней!
Замечательно!
Милый сюжет, прекрасное слово. Дивные, живые диалоги героев — отдельная творческая удача автора.
Спасибо за удовольствие!
Красиво, легко, задорно. Мне очень нравится герой, избегающий рефлексии, но так чутко слышащий свой внутренний голос. Классный ритм текста, даже не танго, а вальс по ощущениям, так и болтает из стороны в сторону, герой прогуливается, колбаса дугой приземляется, деревья раскачиваются.. Прекрасно! Простите меня великодушно, но покритикую, не удержусь. Две вещи не заладились в моем воображении, так охотно принявшем всю коллизию. Первое — это Галя, которая вся на полутонах, на недосказоннастях, причем это стиль, такое «пффф, какая разница», и вдруг берется философствовать, и слова все будто не ее, как по книжке.. Это она зря, резануло. И второе. Бедный герой, «человек, измученный нарзаном» ;-) который только что «умер» за завтраком получает от соседа, кажется, явные улики, что жена его была там и танцевала с ним — и на что же толкает его ревность, о которой он объявляет с самого начала? На то, чтобы радостно ворваться домой и позвать ее танцевать? Ну, не знаю… Или чувство у него было бы другое, или уж, может быть, сделать его не ревнивым? Ведь редчайшее и ценнейшее свойство в мужчинах — уметь не заводиться и не фантазировать, не ревновать и не закатывать сцен. Вроде ваш Вова на такое способен, в принципе )))
Спасибо вам за такое приятное чтение! Удачи вам!
А я поняла так, что это совсем другая Галя, ведь если он сосед, то наверняка знает и его жену-подругу? А так, мне очень понравился самоироничный и задорный тон рассказа и монологи главного героя. На философской фразе Гали я тоже немного подскользнулась. Но может это гротеск такой, как в фильмах Киры Муратовой? Да и сама Галя мне Ренатой Литвиновой увиделась почему-то. Спасибо за хороший рассказ! Порадовал. Удачи автору!
Очень-очень симпатичный рассказ — и такой молодой! Улыбалась, читая) успеха автору!
Живо, легко написано, скорее, в темпе вальса (согласна с отзывом Елены). Раньше было то самое «танго», о котором герои вспоминают, но быт заел.
Лишними показались рассуждения Гали о добре и зле, а так же «бесхлорофилльные» листья. Понравилось про голубя, полынь и яблоки с мёдом, да и много подобных деталей, которые придают истории живой смысл, если можно так сказать. Интересно, бросит ли герой пить, изменится ли в семье ситуация с деньгами, может, и дача впереди?) Хочется, чтобы всё наладилось.