Текст прислан на конкурс «Художественное слово» 20.04.2017 г.
Об авторе. Алена Бутовецкая. «Мне 32 года, я из Санкт-Петербурга. Люблю короткие рассказы. С удовольствием приму участие в Вашем конкурсе. Надеюсь, успела заскочить в последний вагон».
Живи и радуйся!
Жил-был Писатель, молодой, красивый, энергичный. Эти эпитеты его характеризовали как нельзя точно. А вот талантливый, многообещающий, настоящий… как-то были неуместными. Но Писатель есть писатель, он для того и призван, чтобы писать. Во всяком случае, очень этого хотел. Никто не знал, родился он с этим, или оно возникло потом, но желание писать жило в нем постоянно. Бумага, согласно своему предназначению, терпела. Те, кто читал, тоже.
Как-то Писатель в поисках идей и тем заглянул к Соседу — доброму сгорбленному старичку. Не особо приметный, он жил себе да жил. Уже никто и не припомнит, с каких пор. Утро встречал, вечер провожал. День — чтобы жизни радоваться. Он так и сказал Писателю: «Живи и радуйся! Вокруг тебя такая красота и такая нечисть! Солнце и тьма. Движение и застой. Высоты и глубины. Огонь и вода. Одно без другого — ничто. А все в комплексе — жизнь! Чего больше?!»
— Это все понятно. Как написать об этом — вопрос!
— Не вопрос. Очень просто. Смотри!
Сосед пригласил Писателя в свой скромный домик. На полках, занимавших почти всю площадь стен, стояли аккуратно сложенные папки с бумагами. Писатель взял наугад, открыл. Ровным каллиграфическим почерком выстроены аккуратные строчки. Писатель не мог оторваться от неоценимого богатства до позднего вечера. Были тут повести и романы, фантастика и лирика, сказки, фэнтези и все остальное. Тьма тьмущая сюжетов.
— Почему не печатаетесь?
— А зачем? Просто мысли просятся наружу, и в конце каждого дня я их выпускаю на свободу. Своеобразный отчет за прожитый день, итог. Это мой мир, мои мысли, моя фантазия. Они исчезнут вместе со мной.
— Как исчезнут?! — всполошился Писатель. — Вы не знаете цену своим книгам. Они должны стать достоянием всех. Их нужно печатать большими тиражами.
Сосед улыбнулся. Он не видел в них никакой особой ценности и, тем более необходимости издания. Для него это была естественная жизнь, необременительный труд и опять жизнь.
Тогда Писатель попросил разрешения опубликовать его труды под своим именем. И настоящие, и будущие. В мыслях мгновенно пронеслись богатство, всеобщее признание, мировая слава.
— Если ты всего этого хочешь, тебе придется заплатить большую цену, сынок, — с грустью в голосе сказал Сосед, — заплатишь своей молодостью, красотой, здоровьем. Вот где истинная ценность. Ты получишь все, о чем мечтаешь. Но с каждым днем будешь становиться старше. Причем, стремительно. Не успеешь оглянуться, как превратишься в глубокого старика. Для меня же время пойдет вспять. Каждый день я буду становиться все моложе и моложе, пока не достигну твоего нынешнего возраста. Надеюсь, теперь ты откажешься от своей идеи?
Нет. Писатель быстро принял условия бартера. От старости не уйти, подумал он. А потом — умереть в безвестности или с лавровым венком на голове. Есть разница!
Случилось все так, как предрек Сосед. Писатель издал много интересных книг. Был богат и знаменит. Повидал много стран. Правда, состарился очень быстро в соответствии с предписаниями сделки. Он так долго был стариком, что другим его уже и не помнили. Писатель умер. И в смерти слава накрыла его своим покрывалом со всеми сопутствующими почестями.
А что Сосед? Молодой, красивый, безвестный жил все так же, все в том же скромном домике и радовался жизни еще больше, чем прежде.
Так список счастливых людей на земле пополнился на два человека. А вы счастливы?
© Алена Бутовецкая, 2017
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести книжного героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
