Грань весны и лета

Грань весны и лета: зацветающая вишня

Поздний май в Сибири. Зацветает вишня в саду. Листочки ещё не раскрылись полностью, не расклеились, а деревце уже торопится зацвести. Разгар весны, стремительно переходящей в лето.

В школе, где-то там, в младших классах, детишкам часто задавали и теперь задают вопросы: «Какое время года ты больше любишь и почему?»

Я до сих пор не могу ответить на этот вопрос. Это потому, что я люблю все времена года.

Весенней порою чернеет и уходит, пропитывая водой землю, насыщая влагой воздух, снег. Природа, как говорят в школах, оживает. Из-под остатков слежавшегося снега, пробивая его толщу, вылезают бледно-зелёные ростки. В апреле лезут к солнышку крокусы, нарциссы и тюльпаны. Картина в саду меняется с каждым днём: там, где только что высились снежные холмы, где белело и слепило, теперь черно и зелено. Там и сям желтеют круглые рожицы мать-и-мачехи. Время новых рождений!

Май — пограничье весны и лета; набирают цвет вишни, черешни, яблони, черёмухи, потом сирени. Отцветают нарциссы, продолжают цвести тюльпаны и раскрываются первые ирисы. Гудят пчёлы. Согнувшись, не щадя спин своих, трудятся огородники, мышцы их пробуждаются после зимней спячки. В палисадниках, спрятавшись в густоте листвы, заливаются соловьи. Пахнет банным дымком. Как не любить весну?

Июнь, июль, август. Для мальчишек и девчонок — пора каникул, свобода от постылой школы. Для их родителей — прекрасная пора, когда можно почувствовать себя жителем какой-нибудь жаркой страны. Река, лес, первые ценные грибы, потом клубника, вишня и слива в саду. За урожаем, за тазами, банками и наклеиванием датированных этикеток летит время. Пришвин однажды с сожалением написал, что после 22 июня дни уже укорачиваются. Это и вправду грустно: разгар лета, а будто преддверие осени. Кто не печалится, расставаясь с летом?

Является сентябрь с желтеющими и краснеющими осинами. Прелые листья, ветер напоен винным духом, лес полон крепких боровиков, моховиков и красноголовиков.

Позднее начинаются дожди, разливаются лужи, дороги и поля превращаются в непролазную грязь. Над головой нависает тяжёлое хмурое небо, куда-то плывут бесконечные серые облака. Вспоминаются рассказы Юрия Казакова.

В октябре грибы останавливаются, но ты упрямо идёшь в лес — тебе всё мало. Под резиновыми подошвами хрустит заиндевелая трава. Ты по привычке смотришь под ноги. Вон подмёрзшая, потемневшая стайка опят. Неужели зима?

Она. В одночасье всё кругом делается белым, воздух светлеет, обретает прозрачность. Рано вечереет, поздно светает. Люди считают дни до весны.

Э! Выйти в декабре на прогулку, в минус тридцать, в минус тридцать пять, когда борода от дыхания превращается в ком льда, — это ли не радость?

В январе дни удлиняются, солнышка в небе становится побольше. В пору февральских оттепелей счастливо вопят воробьи и подолгу звенят на ветках синицы.

Приходит месяц март, когда ошалелые коты не ночуют дома, бродят по сёлам в поисках зазноб. Возвращается тот самый апрель — новое пробуждение, новая грань весны и лета.

Как выделить здесь главное, как отметить его для любви? Я не могу. Я люблю всё.

© Олег Чувакин, 12 апреля 2017