День тишины

Нарциссы, фото, тишина, шум, День тишины, рассказ, Олег Чувакин

Одни страстно любят женщин, другие — кабаки, третьи — театр, четвёртые — кавказских овчарок, пятые — японские автомобили, шестые — heavy metal. А я люблю тишину.

Олег Чувакин
Олег Чувакин
Человек. Автор. Редактор. Пишет себе и людям

Ну а вы? Вы-то как? Любите её? Или предпочитаете жить как в цеху, а то и устраивать цех на потеху ближним? Вопрос о тишине отнюдь не праздный. На него по-разному ответят болельщик, нагрузившийся пивом и орущий благим матом на матче, риэлтор, чьи шесть телефонов звонят 499 раз в сутки, дальнобойщик, днями напролёт крутящий баранку под голосистую магнитолу, мальчишка, запустивший какую-нибудь тарахтелку на батарейках, передвигающуюся по земле или летающую по воздуху, и кричащий от восторга, и писатель, мечтающий об узаконенном автомате Калашникова, который неплохо бы заполучить для последующего расстрела всех, кто производит любой шум прямо или имеет к нему отношение косвенное.

Шум и тишина суть противоположности, раскидывающие людей по враждующим лагерям не хуже веры и атеизма.

От шума, будь то бесконечная езда машин по дорогам, вопли дерущихся детишек и сцепившихся мам у песочницы, вбуривающийся в панельную стену перфоратор или обыкновенные телевизоры, включённые в трёх комнатах трёхкомнатной квартиры, Homo sapiens медленно, но верно сходит с ума. По крайней мере, учёные и врачи сомнений на сей счёт не имеют. Основная опасность здесь в том, что человек, окружённый децибелами, не замечает, как мозг трогается, а когда наступает пограничный момент, когда кое-что уже заметно, исправить что-либо бывает поздно. Психиатрия — наука несовершенная.

Внимая предупреждениям учёных и пытаясь закрыться от посторонних звуков, сосредоточиться на работе или обрести покой, люди придумали массу дорогостоящих решений: стены, обшитые минеральной ватой, запечатанной гипсокартоном, толстенные окна с четырьмя стёклами, тоже толстыми, полы из португальского пробкового дуба, подвесные потолки, массивные двери. Есть способы менее затратные, но далеко не всем годящиеся: отключение телефонов, отказ от телевизоров и радио. И ещё один метод сохранения здорового ума и экономии нервных клеток: засовывание в уши берушей. В шумном XXI веке эти штуки стали популярным аптечным и заказным товаром.

Имеются и более сложные способы, сопряжённые с переменой образа жизни. Я, к примеру, избрал именно такой способ. Сбежал в деревню. Надо сказать, я просчитался. Побег не привёл к ожидаемому результату. Я удрал от города, но не от шума. Скажу иначе: я сбежал от городского шума, но прибежал к деревенскому. Городские перфораторы сменились деревенскими бензопилами, циркулярками, шлифовальными машинами и мотокосами, а к легковым автомобилям добавились громыхающие трактора с деревянными телегами, говновозки с оранжевыми цистернами, с натугой отсасывающие содержимое выгребных ям, ревущие мотоциклы и квадроциклы. Что до эстрады, долбящей за городскими панельными стенками со скоростью 140 ударов в минуту, то она уступила место ностальгическим концертам «Ласкового мая», Тани Булановой или ВИА «Земляне», передаваемым из распахнутого окошка каким-нибудь общительным селянином, сидящим у катушечного магнитофона «Комета» и закусывающим первач луком. Добавились и особые ночные звуки, городам чуждые. Прежде я и не думал, что собаки могут гавкать по пяти часов кряду, старательно избегая пауз. Слушая в деревне безумную соседскую пустолайку, я убедился: могут. Более того, хотят. Иные хозяева хотят этого вместе со своей шавкой, ибо лает значит охраняет. Сие вредное убеждение, основанное на чистом вымысле, искореняется проверенным способом: соседи, не состоящие в обществах защиты животных и отвергающие идею сойти с ума за компанию с хозяином собаки, подкидывают остервенело гавкающим псам пирожки с ливером и ядом. Не будь в деревнях участковых, пирожком бы угостили и хозяина.

В году есть только один день, когда в небесном ходе событий что-то сотворяется, в космосе замыкается информационная цепь, и говорящие, кричащие, пилящие, ездящие, строящие и лающие словно растворяются бесследно, поглощаются справедливым актом звёздного возмездия — на время, а то и навсегда.

Не имеет значения, живёшь ты в городе или в деревне. Сказочный день всё равно наступит. Не прозевай его! Ибо по прошествии счастливого дня, полного мистических совпадений, всё возвращается на круги своя. Не успеть насладиться чудо-днём — худшего наказания и в аду не придумано.

Очередной такой день выпал у меня на восьмое мая. Космические цепи замкнулись, в пространственно-временном континууме свершились незримые сдвиги, невидимые шестерни и цилиндрические валы запустились и повернулись, ножи поднялись и опустились. Судьбы тех, кто крадёт мою тишину, покосились и укоротились.

В преддверии мистического дня крикливый и капризный мальчик, полюбивший играть у моего сада, внезапно наступил на мячик, неловко упал и сломал в локте руку. Теперь он громко плачет, но я его не слышу, ибо он переехал в больницу. Думаете, мне его жалко? Ошибаетесь. Писатели — существа абсолютно безжалостные, недаром они губят всяческими способами своих героев, в т. ч. несовершеннолетних. Два из наиболее часто используемых прозаиками и поэтами слов — кровь и смерть.

Падение мальчика, несомненно, было знамением. Во мне затеплилась надежда. Я опустился на колени и помолился космосу.

Как и у других сельчан, есть у меня три соседа: слева, справа и спереди, через дорогу. Все они производят разнообразный шум. Не могу сказать, что до пришествия дня тишины моя борьба с ними приносила какие-то плоды. 8 мая всё переменилось.

Соседу, живущему слева, накануне я сделал последнее китайское предупреждение, пригрозив карами небесными, местью сибирских языческих богов и участковым полицейским. Ранним утром сосед, подталкиваемый таинственными силами Вселенной, увёл в лес и пристрелил из ружья свою лаявшую и вывшую круглосуточно сучку легаво-дворняжной породы, замученную цепной жизнью. Времена охотника Тургенева и изобилия лесной дичи давно миновали, и нынешний деревенский денежный люд, напоминающий прежних бар лишь тяготением к каменным хоромам, ни черта не смыслит ни в собаках, ни в псарнях, ни в псовой охоте.

Бензопила соседа справа, спозаранку вгрызавшаяся в берёзовые стволы, резавшая их на чурбаки, дёрнув цепью, захлебнулась, и сосед вскрикнул жалобно. Что-то тяжёлое бухнулось в мой стальной забор, громыхнуло и съехало вниз. Посмотреть, что это, я поленился. Предполагаю, не вполне живое тело соседа. Произошло это около часа тому назад. «Скорая помощь» едва ли приедет. Видите ли, вызвать её, кроме меня, некому. Сосед одинок, за высоким забором его не видать. А я не вызову.

Третий близкий сосед, обитающий через дорогу, обожает себя развлекать разговорами со мною. Склонившись к уху собеседника, он страстным шёпотом рассказывает душераздирающие фрейдистские истории о том, как местные отцы брюхатят своих юных грудастых дочерей, когда те ещё ходят в старшие классы школы, а также о том, как выродившиеся от инцеста «дочки-внучки», повзрослев, путаются с целым цыганским табором, дабы избавиться от сложных психологических комплексов. Сегодня говорун не постучится в мою калитку: до восхода солнышка он, заядлый рыболов, умотал на весенний щучий клёв. Укатил на старых «Жигулях», уложив на их крышу резиновую лодку с моторчиком, а багажник набив водкой.

Author picture
Не спешите заказать редактуру. Не швыряйтесь деньгами. Сначала покажите свой рассказ или отрывок романа

Кому показать рассказ или роман? Писателю! Проверьте свой литературный талант. Закажите детальный разбор рукописи или её фрагмента.

Приятель, частенько надоедающий мне орфографическими телефонными звонками («Слушай, привет, как пишется слово «синхрофазотрон»? Правильно ведь «фаза», да? Это как в розетке?»), к счастью, подхватил острую респираторную вирусную инфекцию, забился под одеяло, температурит и молчит.

Жена моя и обе дочери поздним утром сели на автобус и уехали в город на семейный день рождения к какому-то из бесконечных родственников, число каковых после заключения брака у меня увеличилось раз в семнадцать. После поедания кур и бисквитов родственный круг запланировал поход в кино и прогулку по универмагам. Это значит, что моё семейство вернётся последним автобусным рейсом. Если вы не считаете, что семейное счастие, заключающееся, по-видимому, в кавардаке и гаме, отравляет писательскую жизнь, старательно вытесняя, выдавливая её, подменяя радости гадостями, а течение дней мучением, то узнайте об этом у отца четырёх дочерей Рэя Д. Брэдбери. Прочтите, например, его рассказ «Гольф по ночам».

Работа, какой бы она ни была, — это тоже шум, сильный, средний или слабый. Но и здесь небесные силы, склонные иногда не казнить, а миловать, свели невидимые нити к нужной точке. Писательство кормит худо, поэтому у меня, как и у многих других прозаиков планеты, имеется неписательская работа. Имеется и работодатель, фирменный буржуазный господин, что законтрактовал и отнимает у нанятых пролетариев понедельники, вторники, среды, четверги и пятницы, а то и субботы. Будучи поклонником календарных празднеств и бога Бахуса, босс мой с первомайского обеда крепко запил и запер двери компании на амбарный замок. Икая и попахивая солёными огурцами и «Московской», он объявил неоплачиваемые каникулы на десять дней. С запасом, чтоб дней хватило и на опохмелку. У меня временно не стало работы, зато появилось побольше тишины, а заодно и время. Время! Его нельзя потрогать, нельзя физически понять, нельзя ни прибавить, ни вернуть. Поэтому именно его следует находить высшей, даже, пожалуй, единственной ценностью в суетливом нашем бытии, похожем на бесцельный бег с языком на плече. Гайто Газданов давно написал, что люди пробегают мимо собственной жизни. Рискнёте пуститься с классиком в спор? Валяйте, но не забудьте прежде объяснить себе смысл дней своих. Кстати, вам не мешает вспомнить, о чём говорил психолог Франкл: люди, даже и молодые, часто кончают самоубийством от бессмысленности жизни.

Загулявшему моему начальнику уподобились подряженные местным жилкомхозом строители, давеча приступившие к починке сельских дорог. Вскрыв и ободрав в апреле отрезок дороги, некогда проложенной и покрытой асфальтом, люди в касках перед майскими праздниками ремонтную стройплощадку дружно покинули. Ремонтируемый участок проходит аккурат у моего дома. Воцарилась тишина. Не тарахтит трактор, не рычит экскаватор, замер у обочины каток, брошен даже полный щебёнки КамАЗ. Посреди улицы дыбится, словно поднятый взрывом, разрушенный старый асфальт, развороченная глинистая земля темнеет распадками. Автомобили избегают разломанной дороги. Резиновые колёса тут не проедут, проползут лишь гусеницы танков.

В чудесный день в селе отключили электричество: энергосбытовая компания решила провести профилактику. Не гудит в моей прихожей стабилизатор, оттаивает на кухне затихший холодильник, на письменном столе в комнате не крутит вентиляторы компьютер. Не орёт по огородам радио, а из клуба не доносится оглушительная трансляция предпраздничного концерта, посвящённого 9 Мая.

Космические инженеры не забыли и о природе. Маленькие пташки соловьи, весною превращающие палисадники в концертные залы и выдающие столь замысловатые секвенции с прищёлкиваниями и пристукиваниями, что с ними забываешь и проклятия, и радости жизни, в деревню пока не прилетели: май выдался холодный.

Тишина в доме стоит такая, что мне кажется невыносимо громким собственное дыхание. Я слышу, как моргаю, как стучит моё сердце, как стекает по стенкам пищевода слюна. С люстры спустился на паутинке паучок — и я расслышал, как свершился его воздушный трюк. Падающие пылинки приземляются на ковёр — я слышу и это. Зазвенел в комнате одинокий комар, вероятно, первый этой весной, но я поймал и прикончил его.

Тихо, мёртво всё до той известной степени, что в ушах звенит.

Я приготовил чистые листы и отточенные карандаши. Их шуршание по бумаге, моё дыхание, стук сердца — эти звуки я как-нибудь потерплю.

Настоящий писательский день.

Кто пишет, тот знает: такой день бывает единожды в году.

Не упусти его!

© Олег Чувакин, 7-10 мая 2016
Полюбилось? Поделитесь с друзьями!

Вы прочли: «День тишины»

Теперь послушайте, что говорят люди. Скажите и своё слово, коли желаете. Чем больше в мире точных слов, тем счастливее наше настоящее. То самое, в котором каждый миг рождается будущее.

Не видите формы комментариев? Значит, на этой странице Олег отключил форму.

46 отзывов

  1. «На свете счастья нет, а есть покой и воля» … Ах, Олег, как я соскучилась по тишине Вашей…

    1. Ни фига, покоя тоже нет. Один день в году покоя. И тот я выдумал, увы. Читайте, читайте, Ирина. В праздники я много чего написал. Работал в иные дни по 11 часов, успевал, несмотря на огород и всякие проблемы. Сейчас буду в социальные сети ссылки выкладывать одну за другой. Скоро ещё повесть допишу маленькую.

    2. Олег Чувакин Зато у вас есть «обитель дальняя трудов и чистых нег»… Бог вам в помощь. Сейчас у меня под окном «резка- сварка», как только стихнут, перечту внимательно…

    3. Олег Чувакин Ага, вот буду летом блаженствовать с книгами и ноотбуком…

    4. Добрый день, Олег. Вчерашние разговоры о «покое и воле», конечно, светской беседы для… А сегодня утром меня разбудил лай. Старушка-соседка вывела на прогулку. Она вдова, мать погибшего псковского десантника. Одна собачка- дочери, у которой опять запой, другая -внучки, которая уехала учиться на кинолога. И первая моя мысль: А вот не хочу я жить в Сингапуре! но я же не писатель… Думаю, Олег, вы согласитесь, что даже писатель прежде чем погрузиться в это благословенную тишину, должен вобрать в себя все шумы этого мира… А текст отличный! Добротный! Вкусный и хорошим послевкусием! Вы — мастер!

    5. Олег Чувакин Да, всему своё время… А ваша душа уже полна. Тишины вам столько, сколько душа просит!

    6. Это прямо-таки пожелание рая. Тишина, воздух и время, чтобы писать, — вот три кита, на которых мог бы стоять мой личный рай.

  2. вот, казалось бы, тишина — а какая она многообразная! какая она наполненная!

  3. Это невероятно вкусная публицистика и до отвращения знакомая! Как же я ненавижу все это шумящее быдло:и ваше,и наше,и как же у меня просто разрывается душа от черной зависти к гражданам цивилизованным государств и их столиц,где в 23.00 все и все сдыхает снаружи,включая ресторанный шум,и в 20.00 внутри домов,включая даже шум льющейся в душе воды! А в Сингапуре лающим собакам их хозяева обязаны удалять голосовые связки! Но и нам и вам до всего этого далеко в наших помойках! Как-то Гузеева в программе «Давай поженимся» со злостью заткнула врущую невесту о том,что она уже обожает пятерых маленьких детей жениха-вдовца. Она сказала:»Хватит врать! Не все в состоянии терпеть шум,доводящий до белого каления от своих детей,не то что от чужих.Я,например,ненавижу всех чужих детей,независимо от возраста!» Как я ее понимаю! Ты забыл еще упомянуть невыносимый ор быдла в общественном транспорте! Одни их разговоры по мобильникам чего стоят! А у нас еще и 10-сантиметровые стенные перегородки повсеместно а ля в общежитии монаха Бертольда Шварца…Я бы вообще всех сожгла напалмом,включая домашних…

    1. Да, это, что называется, замечание по теме… Я в своё время пожил с соседями, встававшим под музычку в четыре утра, с соседом, который устраивал вечеринки с наркотиками, наконец, у меня есть длительный опыт общения с хозяевами кафе, которое располагалось под моей квартирой. Оттуда вместе с музыкальным грохотом (живой ансамбль) сквозь дрянные перекрытия шёл в квартиру и табачный дым. Кафе держали бандюганы. Они там ещё делали шашлыки — тоже «живые», над огнём в мангале. Квартиры затягивало дымом. А мангалы стояли под газовой трубой. В деревне спасения от шума тоже нет. Только ружьё. Но потом и тебя прикончат.

      То, что я сочинил, я называю публицистичной прозой. Есть такой жанр, где в качестве героя часто выступает автор. Мой чудесный день, увы, выдумка.

    2. Спасибо тебе за вкусную пищу для души! Представь только наших молдавско-белорусских местечковых евреев в совокупности с кавказскими,марокканскими,аргентинскими и прочими прочими шведами…Иногда я в транспорте просто о вступаю в драку,делая замечание заткнуться,иногда меняю автобусы,хотя от перемены мест слагаемых…Быдло,увы,рулит…

    3. ЩАС! От осинки не родятся апельсинки ,и научить культуре поведения в обществе невозможно,это должно переходить ПО НАСЛЕДСТВУ!

    4. Видимо, в скором будущем генетики этим займутся. Если, конечно, ООН, ВОЗ, американский президент (и кто там ещё) разрешат.

  4. Спасибо за изысканную пищу для гурманов! Размечталась вместе с тобой о тишине,гуляя по твоей прекрасной живой публицистике.К сожалению мы с тобой не в состоянии изменить этот безумный мир,где быдло правит балом!

    1. Очень понравился рассказ! Очень! Может потому что мне тоже не хватает тишины? ;))

    2. Её всем нам не хватает. И тем, кто производит шум, тоже. С ума сходят все…

  5. Олег, скажу честно, лучше бы я не читала некоторые комментарии к этому рассказу. Столько шума! Мне показалось даже, что я оглохла)

  6. Олег, давно Вас читаю, но впервые пишу сюда. Вы — супер! Мне так много хочется Вам сказать и пожать руку!

    У меня просто руки чешутся писать. Пишу на 3-х языках. И, кроме того сайта, которым подписываюсь, и другого написано немало, и кое-что набрано… Но не хватает меня на всё, есть ещё и работа, вдохновение и такие вот дни отсутствия тишины.

    Я не про поныть. А просто рада читать реального человека, своего современника, который достойно пишет, несмотря и вопреки всем факторам.

    Зайду к Вам на сайт, а Олег что-то новое написал, да еще как написал. А у меня опять «то одно, то другое». Восхищаюсь! Спасибо Вам!

    1. Спасибо большое, Оксана! Рад с вами познакомиться.

      Иногда читатели обнаруживаются неожиданно. Вчера ещё не было никакого читателя, ты о нём не подозревал, а сегодня — бах, и выясняется, что есть человек, который не просто кое-кого читает, но читает давно.

      «Вопреки» — это точное слово. Если писатель работает не вопреки, он и не писатель вовсе…

      1. Олег, спасибо большое за комментарий. Очень приятно было его получить от самого автора!)

  7. И только в покое можно услышать тихий глас нашего вещего сердца,,,,

  8. Под каждым словом. Я иногда мечтаю о большом вселенском выключателе.

    1. Я давно его читала. И запомнила именно потому, что о наболевшем.

  9. «Шум и тишина суть противоположности, раскидывающие людей по враждующим лагерям не хуже веры и атеизма.» Это именно то.

    1. Рассказ написан ровно год назад, 10 мая 2016 г. Сегодня ранним утром, словно в ознаменование этой годовщинки, я написал другой рассказ. Он тоже о писателе.

    2. Скоро на сайте появится несколько рассказов, один за другим. И этот в их числе.

  10. Ах, какая тишина у вас случилась! Осязаемая! Можно потрогать, можно просто долго рассматривать ее хрупкие грани и тонкие нюансы. Спасибо!Замечательно!

Добавить комментарий для Oleg Chuvakin Отменить ответ

Ваш email не публикуется. Желаете аватарку — разместите своё личико на Gravatar. Оно тотчас проявится здесь!

Отзывы премодерируются. Символом * помечены обязательные поля. Заполняя форму, вы соглашаетесь с тем, что владелец сайта узнает и сможет хранить ваши персональные данные: имя и электронный адрес, которые вы введёте, а также IP. Не согласны с политикой конфиденциальности «Счастья слова»? Не пишите сюда.

Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.

Номинант международного конкурса В. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).

Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).

Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).

Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).

Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).

Организатор литературных конкурсов на сайтах «Счастье слова» и «Люди и жизнь».

По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.

Олег Чувакин рекомендует начинающим писателям

Вы пишете романы и рассказы, но выходит незнамо что. Показываете друзьям — они хвалят, но вы понимаете: вам лгут.

Как распознать в себе писателя? Как понять, стоит ли мучить себя за письменным столом? Почему одни авторы творят жизнь, а другие словно полено строгают?

Вопрос этот формулируют по-разному, но суть его неизменна.

У Олега Чувакина есть ответ. Прочтите его книгу. Она бесплатна. Не надо подписываться на какие-то каналы, группы и курсы. Ничего не надо — только прочитать.

Сборник эссе «Мотив для писателя» Олег создавал три года. Двадцать эссе сами собою сложились в книгу, посвящённую единственной теме. Теме писательского пути. Пути своего — и чужого.

Коснитесь обложки.

— Олег, тут так много всего! Скажите коротко: что самое главное?

— Самое главное на главной странице.

Как стать писателем?
Как обойтись без редакторов и курсов?
Author picture

Возьмите у меня всего один урок. Я изучу ваш текст и выдам вам список типичных ошибок в стиле, композиции, сюжете. Вы одолеете их все при мне.

Станьте самому себе редактором!