С 1 августа 2002 года утекло восемнадцать лет. Целая река времени! За эти годы я написал, к собственному удивлению, много всего: рассказов, эссе, повестей, романов, текстов для сайта.
1 августа я считаю своим вторым днём рожденья — писательским. Кстати говоря, я верю, что второй день рождения есть у каждого человека. У каждого, кто нашёл себя, открыл свой смысл и обрёл счастье.
Во второй день рождения я не принимаю поздравления, а традиционно поздравляю своих читателей.
Коснитесь карандашика: он живой! Олег Чувакин выправит, обработает, допишет ваши рассказы, сказки, повести, романы; робкие наброски превратит в совершенный текст. 29 лет практики (с 1994). Олег разберёт ваши ошибки и недочёты, даст полезные советы и научит им следовать. Поднять слабый черновик до подлинно литературного уровня? Будет сделано!
Неведомо мне, сколько их у меня, читателей. Несколько сотен? Две тысячи? Точного числа не знаю. Немного. Выходит, издателям не следует печатать мои книги, расходовать бумагу. Вложение денег в тиражирование моих рассказов и повестей стало бы коммерческой ошибкой, привело бы к убытку, к длинному минусу. Издатели денежки считать умеют, а потому моими сочинениями не занимаются. Логично. Будь наоборот, мир сей был бы иным. Фантастическим был бы.
Заслуга же моих читателей вот в чём. Во-первых, уже в том, что они есть на свете белом. Читатель во времена нынешние есть что-то вроде вымирающего вида. Близко то время, когда он получит следующий статус: ископаемого. Лет через пятьдесят кукол читателей будут показывать за деньги посетителям музеев. Представьте-ка интеллигентного вида куклу, при бородёнке, в очочках. С застеклённым взглядом, в котором отражаются одновременно скепсис и восторг. С ветхой бумажной книгой, удерживаемой цепкими длинными пальцами. Спустя другие пятьдесят лет музееводы всё перепутают: вместо книги кукле всучат макет айфона, а очки заменят на фанерный прибор ночного видения или какое-нибудь изделие для погружения в 3D-реальность. Историческая недостоверность вылезает кругом, так почему с читателем и книгой должно сложиться иначе?
Во-вторых, малочисленному отряду читателей я обязан волшебством собственной бороды. Несомненно, литературная энергия исходит от них. Иного источника писательской силы нет. Они для меня как Солнце для Земли. Каждую свою строку, каждый рассказ я писал для читателей; всякое слово поверял их сердцами. Я не смел писать плохо и даже посредственно. «Пока сыровато. Ты можешь лучше, — шептали где-то рядом голоса читателей-невидимок. — Смотри, вот здесь у тебя провал, сюжетная яма, надо дописать, яму засыпать. А там, наоборот, ты разошёлся не на шутку, холмы мусора нагромоздил — приберись на стройплощадке! Зато в этом эпизоде ты приблизился к идеалу. Поработай ещё чуток, пошлифуй, пройдись мелкой шкуркой». Перефразирую Хемингуэя: читатель — это критик, который всегда с тобой!
И в-третьих. Именно люди, прожившие с моими рассказами годы и не давшие умереть моим героям, помогли мне постичь ту исчезающую ценность, ту краснокнижную редкость, что определяется мягким словом: читатель. Тихим существительным, каковое в толковых словарях скоро снабдят пометкой «устар.». Взамен предложат употреблять словечко поновее да позвонче — к примеру, пользователь. Или юзер.
Давайте-ка, дамы и господа, поднимем стаканчик горячего чая с таволгой, кружку белоснежного кефира или бокал шипучей газировки и выпьем за наше с вами драгоценное здравие — здравие читающих людей!
© Олег Чувакин, 29 июля — 1 августа 2020
Роза моим читателям!
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести в книге героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
18 лет! С писательским совершеннолетием вас, дорогой Олег! Ура! Ура! Ура!
О прекрасная Ксения! О дорогая читательница! Поднимаю за здравие ваше и счастие запотевшую кружку «Жигулёвского»! В восемнадцать уже можно!!
Олег, поздравляю вас и поздравляю нас. Хорошо, что мы, встретились! Спасибо!
Ура, Нина! Прочитаем ещё много-много книг!