Короткая жизнь

Ой, нет. Не пессимист. Только не это, Марина. :) Я тестировался на этот счёт (по очень длинному тесту от д-ра Мартина Зелигмана). Я самый настоящий умеренный оптимист, так говорит передовая американская наука. Моя «умеренность» меня радует, ибо «неумеренные» оптимисты, как полагает тот же Зелигман, живут скорее в мире иллюзий, нежели в реальности.
А вот пример истинного пессимизма: «Как я буду лежать в могиле один, так, в сущности, я и живу один». Бунин приписывает эти слова Чехову.

И о раздвоении личности. Писателю как раз приходится думать за двоих, а то и за троих, четверых и так далее. За себя и за своих персонажей. Шизофрения всегда рядом. :)