Вообще-то, прозу я пишу довольно редко, и в основном это миниатюры или сказки. Иногда приходят в голову обрывки каких-то сюжетов, интересные, яркие сцены: они оседают на бумагу или вордовский лист, а потом прячутся где-нибудь в ящике комода или в дальних папках на компьютере. Бывает и так, что ничего никуда не оседает — тонет и растворяется в мелком, но непрестанно текущем потоке повседневных дел и привычных развлечений. Рассказ, да ещё такой большой? Нет, вряд ли. Вот лирика — пожалуйста. Бессюжетная миниатюра или стишок — это мы умеем.
И всё же есть один заветный способ собраться с силами и довести до ума настоящий завершённый сюжет. Литературный конкурс. Состязание — повод бросить себе вызов и справиться с ним, преодолеть лень, косность и страх, похожий на страх высоты: ведь приступить к настоящему рассказу — всё равно что шагнуть в непредсказуемую бездну без единой точки опоры. Рамки, задаваемые конкурсом, служат направляющими в этом бесформенном пространстве: тема, размер, срок исполнения очерчивают границы, внутри которых абсолютная свобода авторского произвола из врага превращается в союзника.
Просматривая список литературных конкурсов на одном известном сайте два года назад, я и набрела на конкурс «Художественное слово». Так вышло, что первым, на что я обратила внимание, читая положение, было условие: произведение должно быть написано грамотно.
«Ого! — подумала я. — Кому-то в мире литературы ещё важны орфография и пунктуация?» И это в наш век, когда весь интернет (да и не только) пишет под лозунгом «Граматность фигня, главное шоб ципляло!», когда иные авторы с пеной у рта отстаивают своё право на деградацию (эту бы энергию да на изучение школьной программы по русскому языку), а немногие, осмеливающиеся протестовать против насилия над языком и глазами, немедленно получают нелепую кличку «граммар-наци»… Да, этот конкурс стоил как минимум того, чтобы ознакомиться с ним повнимательнее.
В тот раз я побродила по сайту «Счастье слова», почитала статьи организатора — Олега Чувакина, и… отступила в тень, решив, что такой уровень явно не тяну. Идея рассказа, конечно, начала ворочаться в моём мозгу, изо всех сил пытаясь обрести очертания… Возможно, когда-нибудь придёт и её черёд воплотиться в какое-нибудь вербальное тело. Поживём — увидим.
С тех пор прошло два года. Однажды я получила на почтовый ящик рассылку от электронного издательства (регистрировалась там когда-то). В рассылке был список действующих конкурсов, и среди них — «История любви 2019». Мне сразу показалось, что во фразе «Художественный метод: реализм с фантастическим элементом» есть что-то знакомое. Перейдя по ссылке, я сразу узнала и сайт, и стиль изложения положения о конкурсе, и «бородатого редактора», по-прежнему стойко противостоящего жуткой безликой стихии, которую я последние несколько лет именую «лингвистическим хаосом».
Да почему бы и нет, чёрт возьми?! Что я теряю в случае неудачи? Очередную порцию веры в себя — ну так не впервой, отрастёт обратно. Как только я окончательно решилась участвовать в конкурсе, тут же нашлись и время, и силы, и вдохновение, а ещё Вселенная отвесила мне смачный волшебный пендель для полноты ощущений. Я взяла довольно незатейливый, но неизменно трогательный сюжет о студенческой любви, вплела немного собственных воспоминаний, немного детских снов, приправила всё это ароматами прочитанных книг — и рассказ ожил, затрепетал, как парус, на моих глазах наполняющийся упругим ветром…
Это было счастье, настоящее счастье слова — создавать и украшать этот маленький мирок, жить жизнями его обитателей, радоваться, бояться и страдать вместе с ними. Удивляться поворотам их судеб, которые в какой-то момент начали извиваться и сплетаться будто сами по себе. И, конечно, любить — любить за каждого из них и всех их сразу.
Я редко решаюсь окунуться в светлые воды творчества. Так холодны и неприветливы они бывают, что захватывает дух. И всё же каждый раз они заливают меня с головой, заставляя покорно следовать прихотям глубинных течений. Это удивительно и прекрасно. Я бросила себе вызов — и в этот раз победила.
Неожиданно для себя я оказалась и в числе победителей конкурса. Даже не знаю, чему я больше рада: почётной грамоте, призу или той теплоте, с которой другие участники приняли моё творение. В свою очередь хочу сказать: в конкурсной ленте были потрясающие рассказы. Сюда пришли настоящие мастера. Участие в конкурсе было увлекательным и волнующим приключением. Спасибо вам всем. Спасибо Олегу Чувакину за то, что этот конкурс, «История любви», случился. Это было прекрасно.
Майя Звездинка
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести в книге героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
Ура! :) Майя, поздравляю от души! Я не сомневалась в Вашей победе!
Примерно так я Вас и представляла: Д Артаньяна прекрасной и отважной четвёрки победительниц))) Вы создали собственный мир, необычный сюжет: на основе обычной, в общем-то, истории. Увы, это по нынешним временам — редкость. Искренне желаю Вам счастливого творчества!
Поздравляю, Майя!!! Мне так хотелось, чтобы Вы победили. У Вас получился чудный рассказ. Читаю-читаю-читаю:) Желаю Вам удачи и уверена, что она уже разыскала Вас, подтолкнув к участию в этом конкурсе.
Как «наблюдатель» заявляю: борьба была честной и достойной! Победа заслуженной! Поздравляю с Победой! Удачи и творческого роста!
Майя! С победой! Не бойтесь, пишите, ваш дождливый мир с подснежниками в пргалинах пола, с шумом грозы в фотографиях надолго со мной останется, и кое-чему меня даже научил! Решайтесь чаще и пишите больше!
Спасибо, Майя. Образы, которые вы создали, вряд ли забудутся. Поздравляю!
Спасибо. Спасибо всем.
Какое удивительное ощущение, когда написанное тобой откликается в других людях.
Извините за банальность, по-другому сейчас не выходит.