Текст прислан на конкурс «Художественное слово» 19.04.2017 г.
Об авторе. Селетков Сергей Григорьевич, преподаёт математику в вузе, живёт в Ижевске.
Хранитель и творческие планы
Веришь ты или не веришь в своего ангела — он у тебя есть, и можешь не сомневаться, он тебя хранит, он тебе помогает и даже вредничает, если с ним не советуешься при составлении планов, особенно творческих. Но все на твою же пользу: не всегда для тела, но для души — без сомнения. Убедился сам, лишь снизошло невесть откуда желание — создать что-нибудь такое впечатляющее для современников и неповторимое потомками. Плоды творчества, дорогие мои, только плоды творчества, окутанные потаенными замыслами и скрытыми подтекстами, остаются в памяти поколений, а вместе с ними и имена их создателей.
Пробовал написать картину, размером так — три на четыре, но сколько раз ни начинал — исход один — на полотне лишь сумерки над штормовыми волнами с окончательно затонувшими контекстами. Решил, что живопись несколько позже дополнит палитру моего творчества, а пока не в планах моего ангела позволить своему подопечному творить на ниве искусства живописи и пейзажа.
Может быть, сочинять песни о настоящей мужской дружбе, о маме с папой, ждущих весточку от сына, затерявшегося в лабиринтах большого города на чужбине, или об одной единственной и неповторимой? Как ни бьюсь, все мелодии на один мотив. Не успел подумать, что дело, скорее всего, в инструменте извлечения аккордов, как слышу едкий смешок за спиной. Чей, догадаться нетрудно — значит, остается одно — писать стихи (опять смех) — тогда прозу. Смешки прекратились, но чувствую, что сдерживаются с трудом. В конце концов, по согласию с хранителем остановился на прозе, но очень краткой, непритязательной и, желательно, без потаенных замыслов, для начала. Стало легче, приглашение в искусство малого литературного жанра было выписано и одобрено, но без гарантий скорого успеха.
Творчество требует высочайшей самоорганизации, особенно в наш век, который ни «золотым», ни «серебряным» не назовут по той причине, что творческий процесс сегодня — это что-то вроде домашнего задания на вечер после забот, если не о хлебе насущном, то о булочке с маслом к завтраку. Мы переживаем век стратегических программ и далеко идущих планов. Поэтому каждое утро я составляю на белом канцелярском листочке перечень неотложных дел: сходить на работу, заполнить отчет об эффективности деятельности, попасть на прием, забежать по дороге домой в магазин, потом в аптеку, но в самом конце списка с недавних пор стал появляться пунктик с домашним заданием — написать маленький рассказ, как напоминание о договоренности с хранителем, и послать его на конкурс.
Мой попечитель обычно соглашался с порядком выполнения намечаемых мероприятий, но с появлением пунктика о домашнем задании мнение хранителя, чувствую, поменялось, о чем убедительно свидетельствовали последующие события. За что ни возьмусь из списка первых неотложных — одни проблемы. Живу в своем доме, на окраине города: собрался на работу, в центр — так автобуса не дождешься, зато обратно, домой — только к остановке подходишь — автобус уже ждет. Догадываюсь, чья забота. Пришло время читать лекцию студентам — позвонили, сказали, что аудитория моя, к большому сожалению, закрывается на ремонт, и огромная просьба — занятия перенести. Без сожаления перенес на следующую неделю. Думаю, раз занятиям не суждено состояться, то могу с братом на речку скатать — ершей половить. Пошел в гараж — автомобиль не заводится. И ведь только вчера все посмотрел, зарядил, помыл, протер до блеска и проверил — заводилась «ласточка».
Иду дальше по плану. Предпоследним пунктом программы читаю — поменять водяной бачок. В него вода из скважины во дворе в дом поступает. Начал устанавливать — опять беда — тут же входная трубка по резьбе отвалилась. Ну, ничего ангелочек делать не дает. Как оказалось, ничего, кроме последнего пункта, напоминающего о домашнем задании.
Сел я за стол, раскрыл ноутбук. Пальцы веером разбежались по клавиатуре, отстукивая ясно, без запинки диктуемый в ухо текст с указанием знаков препинания. К вечеру на столе лежал распечатанный конкурсный рассказ о глубоко спрятанной в подвальчиках моего существа иллюзии — встретить когда-нибудь мое сновидение с зелеными глазами, золотистым локоном и белой кожей с веснушками, рассыпанными, как звездочки на ночном небе. От ангела разве что утаишь?
Творчество не часто обретает соучастников в виде более осязаемом, чем сладкий голос за спиной. Сидишь, бывало, мучаешься, тонешь в реке синонимов, а текста нет. Тут бы отвлечься на минутку, передохнуть, пошептаться дистанционно с божественной Эрато в образе утонченного одиночества, наделенного благородными чертами и манерами, но, увы, музы аккаунты не открывают, возможно, пока. Сколько ни бродил по виртуальным дебрям, свою богиню так и не нашел. Потеряв терпение, личные кабинеты с логинами и паролями закрыл, повесил на них тяжелые навесные замки, а ключи выбросил в корзину, безотказно проглатывающей все выброшенное после нажатия кнопки «Delete», чтобы и не думать о возвращении по слабости духа.
Через день отправил рассказ на конкурс. Дела сразу пошли в гору, жизнь наладилась и потекла размеренным чередом: автобусы начали ходить по расписанию, с ремонтом аудитории — полный порядок и новый бачок прямо из магазина привезли. Сказали, что у той партии был заводской дефект, идет массовая их замена с одновременной установкой. Разве не ангельские чудеса. А что машина в гараже с пол-оборота заведется, я и не сомневался. Ровненько так мотор затикал, как часики, хоть сейчас с братом за ершами. Выполнил, выходит, домашнее задание.
Да разве промысел хранителя угадаешь?
Ответ на письмо с заявкой для участия в конкурсе пришел на следующее утро. Рассказ был принят, координатор конкурса даже не поскупился на несколько ободряющих фраз, отмечая «своеобразие прозы». Но еще до объявления результатов конкурса произошли события, труднообъяснимые с помощью дедуктивных положений.
Организаторы конкурса, как и полагается, открыли форум для обсуждения участниками своих же произведений, и попал мой рассказик под перекрестный огонь критики собратьев по перу. Каких только хворей и недостатков у бедолаги не обнаружили и диагнозов не наставили. Даже пожалел, что душу, какую есть, открыл. Но тут на новой страничке форума читаю с нахлынувшим волнением слова, которые давно ждал, не надеясь когда-либо прочесть. Нашелся мой ангел во плоти, закрыл собой нездоровое дитя нерадивого писаки от ядовитых стрел соплеменников и поведал писательской братии, о чем давно чает мое одиночество.
Не написать письмо признания спасителю я не мог. Пришел ответ с теплыми словами, а с ними портрет, остановившим на мгновение мое сердце. Гляжу и вижу — вот оно мое сновидение наяву: и локон вьется золотистый и глаз лучистых зеленеет изумруд.
Мы переписываемся, жду мое сновидение в гости, обещает скоро прилететь.
Может быть, в этом и был промысел моего хранителя?
Ну, а конкурс? Да Бог с ним — был да прошел. Повезет, так повезет — нет, так нет.
© Сергей Селетков, 2017
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести в книге героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
Уф! Первый десяток конкурсных рассказов прочитан, и ко многим я написала довольно объемный комментарий, с разбором и сюжета, и языка… И вот наткнулась на ваш рассказ, внимание к которому привлекло слово «хранитель». О-о-о, о них я люблю читать! Представляю, как какой-нибудь ангел начнет поучать героя, явно, писателя, наставлять его на путь истинный, спорить с ним, а может, и драться. В одном рассказе ангел даже сгорел, сам себя поджег, а мы, читатели, спорили до хрипоты целый месяц, герой он или ангел падший.
Увы… Точнее, к счастью, никакой подобной чепухи я не обнаружила. Более того, очень быстро одолела текст, не встретив на своем пути препятствий вроде орфографической хромоты, стилистической бледности, да и вообще – каких-либо других корявостей.
Стиль ровный, выдержанный, ритм четкий, границы периодов ярко очерчены. Язык богатый, метафорический. Так что буду краткой: оценка довольно высокая.
Успехов в конкурсе!
Стелла, спасибо! Рад! Пишу не очень давно. В портфеле 20 рассказов. Кумир – О. Генри.
Он мне тоже нравится! Кстати, 20 — это уже немалое число! Тянет на книгу! Так что не останавливайтесь, двигайтесь дальше!
Название суровое, а рассказ милый!
Понравился!
Виноват, если напугал суровостью названия! Спасибо, Татьяна, за комментарий!