«Рваную аппликацию рваных скал разорвал высокогорный кишлак», «В углу висели обильные иконы», «Безбожно гомоня не по времени сладкоголосыми половицами, тараща во все стороны невидящие глаза, я едва двигался», «Ненависть и отчаяние — чувства, ставшие такими привычными для него, всё более натирали кожу души, лёжа на его плечах», «Он уже не пытался раздробить анализом недавно полученное достаточно цельное впечатление от дымящейся странным образом трубы, но пребывал в крайне оторванном от текущей реальности состоянии»… Добро пожаловать в мир нового русского языка, товарищи!
Дорогие читатели! Перед вами девятый выпуск сериала «Смеха сквозь слёзы». На дворе месяц февраль с его солнышком и голубым, почти весенним, небом. Вот-вот грянет март. Самое время улыбнуться!
Девятую серию открывают господа поэты, чьи слог, размер, рифма и чьи лирические герои пьяны от любви почти так же, как мартовские коты, унюхавшие весну.
Фрагмент первый. Задворки души в чулане межи:
Коснитесь карандашика: он живой! Олег Чувакин выправит, обработает, допишет ваши рассказы, сказки, повести, романы; робкие наброски превратит в совершенный текст. 29 лет практики (с 1994). Олег разберёт ваши ошибки и недочёты, даст полезные советы и научит им следовать. Поднять слабый черновик до подлинно литературного уровня? Будет сделано!
Нежный ветер, серебристые крылья
Тихо томятся на задворках души.
Возможно, никчёмно, никудышно, ненужно
В пыльном чулане ушедшей межи.
Фрагмент второй. Беспамятная душа:
Мечтает душа о душе в унисон,
Что звучит чутко рядом с тобою.
Мечтала душа, или видела сон,
Или знала, об этом забыто.
Фрагмент третий. Не пачкайте любовь руками:
С любимым, единственным в целой Вселенной
В мире пустом, безнадежном, презренном,
В мире, где ты господин и владыка,
Где только любовь от твоих рук сокрыта.
Фрагмент четвёртый. Начало без конца:
Итак, был день. И вот начало.
Ещё сиренью пахнет воздух
И помнит аромат жасмина,
И, смешиваясь с тёплой пылью,
Он пахнет городом, а ночью,
Похожей на струну гитары,
Поющую в твоих руках…
Фрагмент пятый. По горло в сердце:
Есть память ни о чём и память,
Созревшая благодаря
Тяжёлой ране — есть игла,
Вошедшая по горло в сердце…
Коснитесь рожицы: она живая! Научитесь править свои рассказы у редактора. Обучение только на ваших текстах. Никаких теоретических лекций и курсов. Чистая практика. Уроки правки с пояснениями, указаниями и образцами. Олег Чувакин подскажет, как развить ваши задумки. Он зарядит сюжетные ружья, а вы пальнёте!
Фрагмент шестой. Алкание из глаз:
Грудная клетка, хрупкий панцирь,
Пробита, как весенний лед,
И сердце вспорото — и хлещет
Алкание из моих глаз.
Поэты XXI столетия, освоившие клавиши ноутбуков, — это вам не какие-нибудь бумагомаратели, во времена так называемого Золотого века макавшие гусиные перья в чернильницы и чередовавшие рифмы с кляксами. Борзые новаторы способны вещать из пыльного чулана ушедшей межи и помнить ни о чём, ощущая в груди иглу, вошедшую по горло в сердце.
А. С. Пушкин, к счастью, сброшенный с парохода современности футуристами, неоправданно усложнял образы, нагромождая строку за строкой в поисках грошового натурализма: «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем, / Восторгом чувственным, безумством, исступленьем, / Стенаньем, криками вакханки молодой, / Когда, виясь в моих объятиях змиёй, / Порывом пылких ласк и язвою лобзаний / Она торопит миг последних содроганий!»
Современных авторов отличает от скандального гения простота слога и чистота помыслов: любовь у них от рук сокрыта, а сцены исступления, криков и проч. тактично заменяются алканием из глаз. Вероятно, такие сочинения годятся и детям. Во всяком случае, помечать стихи значком «18+», что требуется для иных сочинений упомянутого Пушкина, едва ли не нужно.
Выпуск «Смеха сквозь слёзы» продолжают господа прозаики, которым в подмётки не годятся ни Толстой, ни Чехов, ни Бунин. По психологичности же и умению погрузиться в душевное состояние персонажа новаторы XXI века давно превзошли многословного Ф. М. Достоевского, которого (по недосмотру Минобраза) до сих пор проходят в школе.
Художественные образы прозаиков, пишущих в эпоху Интернета, настолько выразительны, что человек, воспитанный на классике, диву даётся. Надо полагать, у Нобелевского комитета в этом году не хватит денег. Имею предложение: отдать писателям не только литературную премию, но и премию мира.
«Рваную аппликацию рваных скал разорвал высокогорный кишлак».
«Парень всё так же находился с закрытыми глазами».
«Если напрячься, успею в прыжке дотянуться до пацанёнка и оттолкнуть его на обочину».
«Дома его ждала работа. Он зашёл к себе и на мгновенье остался на пороге, дабы дать себе возможность насладиться обстановкой и внешним видом своей мастерской. Её он очень любил и относился с трепетом ко всему, что касалось его работы художника. На нём было поизносившееся пальто чуть выше колена, запачканная синей краской шляпа, которую по не осторожности хватал Константин грязными руками после работы».
«Быстро раздевшись, он прошёл к себе на кухню, умылся, взял бокал и бутылку вина и прошёл к мольберту, по пути отворив форточку окна по своей привычке. Художник сел в свое кресло и с этой позиции открылся прекрасный вид на комнату, которым, вероятно, пользовался он в качестве источника вдохновения».
«Её конечности стали медленно замерзать, и чтобы как-то их согреть, она принялась постукивать кончиками ботинок друг о друга».
«С чувством близким к состоянию паники, пассажирка хотела было сорваться с места, и особо не задумываясь куда именно, ринуться наутёк. Как только Лиля попыталась это сделать, она тут же наткнулась на человека, находящегося рядом».
«Наше село описано в рассказе «Варнаки» писателем Д. Н. Мамин-Сибиряк».
«За два года до потрясений Украины, поэт даёт реальную оценку событий и взывает к разуму соотечественников».
«Ненависть и отчаяние — чувства, ставшие такими привычными для него, всё более натирали кожу души, лёжа на его плечах».
«Он в тот момент, точнее, немного погодя после того удивительного момента, неожиданно встретился со знакомцем и на более глубоком, чем сознательный, уровне почувствовал необходимость немедленно освободиться от всяческих обязательств перед кем бы то ни было».
«Он уже не пытался раздробить анализом недавно полученное достаточно цельное впечатление от дымящейся странным образом трубы, но пребывал в крайне оторванном от текущей реальности состоянии».
«Оказавшись на внутренней стороне двора, причём самым что ни на есть немыслимым способом, он огляделся, и первое, чему удивился, заключалось в непривычном сочетании обычно не сочетающихся моментов реальности».
«Жил я на третьем этаже, поэтому в услуге лифта никогда не нуждался».
«Мимолётный уход в себя стал причиной возникновения непонятных мыслей. Вернее, мыслей почему-то не осталось».
«Моё состояние характеризовалось отчётливой нездоровой привязанностью к работе, которая стала занимать большую часть моей жизни».
«Мироздание бодро било по моему оголённому нерву бронзовым молотом реальности событий. Сегодня чего-то сильнее и громче чем обычно».
«Дорога была не простая. По ней давно не ходили люди. Древняя пыль беззвучно пухала под моими ногами, постепенно покрывая толстым слоем себя любимой мои ботинки и брюки».
«Но я дам тебе ключ, который открывает дверку понимания этого вопроса».
«Пика своей натуралистичности и, в то же время, нереальности, эти способности достигали при виде полненьких девушек невысокого роста, и тогда я мог представить их молодыми мамами или, лучше, бабушками в огромных очках и выцветших платьях в горошек, из коллекции «Весна-Лето 87», ругающих своих внучат за то, что те неаккуратно едят шоколадный пломбир. Всё это случалось непроизвольно, я хочу сказать, что это видение было скорее неким тайным праздником подсознания и управлению практически не поддавалось».
«И лишь иногда, возвращаясь с работы поздним поездом, завидя какого-нибудь старичка или молодую девчонку, дремлющих неподалёку от моего сидения, меня посещало смутное чувство дежавю…»
«У него на ногах росли страшные вены, будто их сначала порвали, а потом вместо того, чтоб сшить, повязали узлами».
«Я чуть-чуть брезговал и отворачивался, но он всё носил туда-сюда предо мной эти узлы купаться и ещё подолгу не заходил в воду».
«Он подёргал калитку, она оказалась запертой, тогда отец привстал на носки, заглянул внутрь и, пошарив рукой, вскрыл засов».
«В углу висели обильные иконы».
«Безбожно гомоня не по времени сладкоголосыми половицами, тараща во все стороны невидящие глаза, я едва двигался».
«Взял со стула свою одежду: широкие штаны и свитер с горлом, ему шло».
«Они явились в девять утра, — когда вчерашний тягостный и непроходимый лес мрачно ушёл вглубь леса…»
«Долго стоял на берегу и думал без единой мысли в голове».
«Но, почему же, многие люди желают чего-то создать или получить, а у них ничего не получается?»
Чтение сочинений выдающихся литераторов натолкнуло меня на два вывода. Как и современных поэтов, нынешних мастеров прозы занимают проблемы мыслительного процесса, обходящегося без мыслей, хоть и пытающегося кое-что раздробить анализом. Также прозаики поднимают в своих произведениях вопросы труда. Состояние главных героев характеризуется отчётливой нездоровой привязанностью к работе, они возвращаются с работы поздним поездом, их руки грязны после работы. Словом, в лености их не упрекнёшь.
Упрекнуть можно в другом — во фривольности. Иные авторы рискуют быть зачислены в натуралисты. Если поэты намекают на струну гитары, которая поёт в чьих-то руках, то прозаики делают откровенные заявления: «Пика своей натуралистичности и, в то же время, нереальности, эти способности достигали при виде полненьких девушек невысокого роста…» Впрочем, они тут же оправдывают это состояния героя неким тайным праздником подсознания, которое управлению практически не поддаётся. Иной раз, правда, авторы заходят в своём анализе глубин человеческой психики совсем далеко: «И лишь иногда, возвращаясь с работы поздним поездом, завидя какого-нибудь старичка или молодую девчонку, дремлющих неподалеку от моего сидения, меня посещало смутное чувство дежавю…» Думается, виной всему бесконечная работа, которой персонажи (или авторы?) каждодневно изнуряют себя — вероятно, во славу импортозамещения.
Грамматическим прогрессом, лексическими достижениями и неординарным мышлением радуют нас и господа журналисты. Примеры, приведённые ниже, позаимствованы из крупной российской прессы в январе и феврале 2016 года.
Больше гласных, хороших и разных:
«в египетском городе введено черезвычайное положение»
Рекорды в пунктуации:
«дюралевой конструкции планёра, вместо, применяемой ранее, сварной»
Глядя на природу в окно:
«Наблюдая несколько лет шумиху вокруг строительства Россией «Южного потока» невольно вспоминается возня полутора десятилетней давности»
Виртуозы канцелярита:
«Перед тем как быть внедрёнными в конструкцию самолёта, все эти мероприятия в достаточной мере»
«за осознание необходимости наличия данного элемента»
Философская школа скептиков:
«Поэтому, могу взять на себя смелость, порекомендовать читателям более скептически относится»
Пропусти меня, корректор:
«в геополитическом смысле политика безопасности конфигурация требует серьёзных просмотров»
Открытия в области географии:
«поступавшему по газопроводу «Уренгой-Помара-Ужгород»
Исторические открытия:
«Тех же Минских и Норманнских соглашений, той же санкционной возни вокруг России»
«Иван Папанин был удостоен множества наград, в том числе успел дважды стать Героем Советского Союза, также он был награждён сразу девятью орденами Ленина»
Анатомический театр:
«ЕС, подобно СССР может пасть жертвой своей костной идеологии»
Ровные члены:
«И эту привилегию, ровно как и членство»
Экономическая теория на практике:
«По вбросовой цене»
Пятьдесят оттенков серого:
«США лишили особых отношений своего основного союзника»
Зри в корень:
«Данный выдающийся отечественный деятель навсегда вошёл в историю как создатель»
«По данным агентства, данная сумма»
«ознакомившись с вашей полемикой между вами»
«Стоит отметить, что руководство люфтваффе отмечало»
«наблюдателей за соблюдением»
«отражение львовских событий начала июля 1941 года, произошедшие во Львове»
«создал непредсказуемый ландштафт в сфере безопасности, в частности, в широком регионе Балтийского региона»
Фокусник на арене:
«весь фокус нашего пристального внимания сосредоточен»
Воспоминание о творительном падеже:
«Управление роботом также можно выполнять с Земли оператором»
Мои года, моё богатство:
«чтобы не ушло это всё, не кануло в лета»
На суше и на море:
«знамя развивалось над рейхстагом»
«сковав к себе огромные силы врага»
«не изменило главного поступла морской войны»
«16 транспортов суммартным тоннажем»
Впереди планеты всей:
«Российские учёные финишируют с работой»
«Потому что у нас военоначальники»
«Россия произвела 1,064 кВт·ч — это в два раза больше Франции и в четыре раза меньше Соединённых Штатов»
«Более угрожающе выглядит прогресс»
«Это многим не нравится, вопрос только чего и почему»
Пеши исчо, не сомневайся:
«нет, не каких сомнений»
* * *
Да простят меня журналисты, поэты и прозаики, но я беру на себя смелость, порекомендовать читателям более скептически относится к сочинениям, авторы которых не имеют не каких сомнений в собственной правоте, грамотности и прочим чего и почему, включая факты, исторические события, единицы измерений, показатели и прочие фокусы пристального внимания. Потребление продукции данных выдающихся создателей может привести к образованию непредсказуемого ландштафта в сером веществе читателя, что, в свою очередь, потребует серьёзных просмотров в кабинете психиатра.
Авторам же рекомендую раздобыть ключ, который открывает дверку понимания вопроса, поставленного одним из попавших в обзор прозаиков: «Но, почему же, многие люди желают чего-то создать или получить, а у них ничего не получается?»
© Олег Чувакин, 2016
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести в книге героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
Смешно и грустно
Всё верно, Наталья. Смех сквозь слёзы…
Подобных прозаиков и поэтов становится все больше, т.к. свои «перлы» можно легко издать тиражом 100 экземпляров ( недорого ).
Согласен. Их уже не просто становится больше, они заполонили всё пространство. Интернет им большое подспорье.
Рваная аппликация обильных икон, лежащих на плечах с вытаращенными во все стороны текущей реальности невидящими глазами…
ТАКАЯ ВОТ ПОЛУЧАЕТСЯ БЕСПОДОБНАЯ АБРАКАДАБРА ОТ «мастеров слова» (((
Замечательный словесный коллаж, Диана. Гении прозы не дадут нам с вами соскучиться.
Благодарю и кланяюсь, Олег.:)
(Смущённо.) Спасибо, дорогая моя постоянная читательница! (Тоже кланяется.)
А у Дианы получилось всё правильно. Хотела неправильно, но не получилось —
Вы имеете в виду, Евгений, правильность грамматическую? Или что?
(((((((
«Алкание из глаз», «по горло в сердце»… Ух! Мясники отдыхают :).
Да-да. Между прочим, в этих моих коллекциях и «маститые» сочинители присутствуют. Лауреаты всяких там «Нацбестов» и «Больших книг».
Помнится, лектор приводил нам пример ляпа Бестужева-Марлинского, что был в своё время гораздо успешнее Пушкина: «чувства его вскипели». Так здесь всё гораздо «круче»)))
Играть в премиально-литературные игры могут только «крутые». Мне, деревенщине, не дано, но я могу открыто смеяться. И посмотрим, кого из нынешних «крутых» будут помнить лет хотя бы через 20.
Вот, думаю, не начАть ли писать прозу…
новороссия, однако
Олег,»шедевральная» вещь в Вашу коллекцию. Кружат ночью кошмарные сны.
Миллиарды каких-то талонов…
Кто-то страшно кричит мне: «Мясник,
Ты убил шестьдесят миллионов!»
Кто-то злобный визжит: «Наконец!
Жил, как сволочь… Хоть кончи достойно!»
Крутит яйца сынишка-стервец —
Очень больно!.. Ну, очень уж больно!..
Вижу, мёртвых летит эшелон —
Нет конца кольцевому этапу! —
По стране, заключённой в бетон,
В нём вредители — мама и папа.
Я врагов и друзей победил —
Расстрелял, заморозил, зарезал…
Что же ночью из общих могил
Мертвецы милой родины лезут?..
Некто Виталий Иванов…
На критику ответил: Женщине не понять мужской боли… Может я и вправду чего-то не понимаю…? А Искандер написал: мясники отдыхают…
А я вот думаю: почему в мире так популярны фильмы про живых мертвецов?
УУУУх! Удаляю эту неподдельную боль за родину, А то ведь всех ваших читателей распугаем…
Да пусть висит. У Иоанна написано: «В начале было Слово». Многие нынешние литераторы могли бы взять себе девиз: «В начале был словесный понос». Опять же, у Иоанна: «Всё чрез Него начало быть». Что начнёт быть через словесный понос? И что будет в конце? Страшно и представить.
«Рваную аппликацию рваных скал разорвал высокогорный кишлак» — а вот здесь было бы хорошо, автор стремился добиться экспрессии, используя аллитеративный рефрен, но… Кишлак — разорвал и без того рваную аппликацию рваных тоже скал, кишлачане — бежали рвать? Образ есть, но средства передачи — хромают. Всё равно, что в дорогом ресторане вам принесут блюдо в грязном узелке. Стиль хромает до «надрыва»… )
««Он уже не пытался раздробить анализом недавно полученное достаточно цельное впечатление от дымящейся странным образом трубы, но пребывал в крайне оторванном от текущей реальности состоянии»…» — а это остранённое наукообразие, похоже, наркомана, вообразившего себя Пьером Безуховым у походной кухни после сражения… ( В ироническом контексте сойдёт) )))
А вообще — интересно! Правильный русский язык Тредиаковского сейчас — нечитаем, непонятен: Пушкин всё «исковеркал», за что его ругали современники. А завтра, глядишь, и нас понимать перестанут — не «клипово» мыслим!.. Так что, переложим всю тягость на плечи души автора! Ему виднее… )))))))
Не традиционно мыслить — вот наше преимущество. Иначе — зачем вообще писать?! Вы правы.
Привыкание… Если десять раз перечитать, то уже кажется правильно. После двадцати прочтений — талантливо. А там и до гениальности недалеко: читают ведь те, кто пишет — капли длянос… )))))))
А под этим перлом должна быть сплошная красная волнистая линия (стилистически нелепо): ««Безбожно гомоня не по времени сладкоголосыми половицами, тараща во все стороны невидящие глаза, я едва двигался»,»
(Половицы переспели или перезрели, ими можно безбожно гомонить, таращить невидящие глаза… ) )))
«Волны стремительным домкратом падали…» Далее по тексту. :-)
Обильные иконы..
Спасибо, повеселили с утра))
Спасибо за внимание, дорогие друзья! «Обильные иконы» и ещё кое-что — это цитаты из рассказа одного великого российского писателя. Имён я не называю намеренно, но читатель имеет полное право обратиться за помощью к Google.
Афоризмы Друга Аркадия? Последнее — точно от него.
Я имён не называю. Но не знаю, о ком вы.
Олег Чувакин «Друг Аркадий! Не говори красиво» (Евгений Базаров) :)
Написано-то с заглавной буквы, так, будто Друг — фамилия («Афоризмы Друга Аркадия»). И какое же «последнее» оказалось «красивым»? Видимо, дробление анализом…
Олег Чувакин Оно. Красота неземная.
Мне вот интересно, автор на лету сочиняет такие заковыристые штукенции, или вымучивает? Склоняюсь к последнему.
потрясающе! спасибо)))
Пожалуйста!
Ильф и Петров со своей сатирой: «Инда взопрели озимые…» не могли представить, до какого маразма дойдут литературные потомки Васисуалия Лоханкина. Это как надо сверхэгоистично любить себя, чтоб такие дебилизмы выставлять на свет божий! Лесоповал, только лесоповал лекарство для таких. Приземлённое бытиё быстро вылечит идиотское сознание.
В России уже миллион писателей. Александр Иванович, пожалейте лес. Если писатели его весь спилят, в России дышать будет нечем.
«Велик могучий русский языка»…
не понимаешь ты, тёзка, языка колченого-филосовского, а ведь на нем говорит современная классика пера. Не гусиного, но клавишного, потому идите в сад!
«Не счесть алмазов пламенных в лабазах каменных» (О Бендер)
Хоть запятые расставили — и то уже спасибо!
О-о-о… знакомо до скрежета зубовного. Эти урожаи слова — собраны случайно не на сайте «Стихи.ру»? Сколько там авторов с диагнозом «языковая тугоухость» (если не полная «языковая глухота»)! Про умение расставить запятые и не лепить дефисы там, где не надо, — я вообще молчу.
Буквально сегодня «наехала» на такую фразу: «и майский дождь, как причащенье, разденет нас до неглиже». Спрашиваю автора: а как это причащенье может раздевать? Автор: это дождь как причащенье, а раздевает — метафора. Снимает все наносное. Я: простите, но вы смешали два сказуемых сразу. Сравнительный оборот относится к глаголу, и ни к чему больше. Таков синтаксис нашего языка. Не то вы церковное таинство в метафору вставили, не то стриптиз. Что-нибудь одно уж выберите! Автор: это слишком сложно. Я: это материал 8 класса. Автор: вы слишком серьезны, в этом ваша беда. Я (мысленно): в следующий раз выброшу серьезность в окно и просто напишу, что ваш текст — полная хрень. И всем будет весело!
Глагол — самая живая часть речи. Кто не понимает силы его действия (и воздействия), тот не понимает русского языка.
«Я так вижу», «Меня всё равно читают», «Будьте проще», «У меня авторская пунктуация» и т. д. Вот типичные ответы той безликой орды, что сочиняет однообразные книжки как бы коллективом, одним безобразным общим стилем. И почему-то многие из этой братии говорят, что пишут «для себя». Это совсем уж против логики.
Нет, со «Стихов.ру» или с «Прозы.ру» я не беру. Беру в основном из разных книжек, бумажных и электронных, а ещё с относительно крупных конкурсных сайтов. В моих подборках попадаются и отрывки из произведений великих нынешних писателей, к примеру, лауреатов «Большой книги».