Текст прислан на конкурс «Художественное слово» 31.03.2017 г.
Об авторе. Софья Голубева. «Я литературный потребитель, а потому никогда не участвовала в подобных конкурсах. И, хотя по первому образованию я пианист, а по второму — переводчик, за мной уже лет шесть как закрепилось прозвище «математик». Говорить по делу, играть строго штрих-в-штрих, сухость и лаконичность, уберите свои многоточия. Пора от этого избавляться, ведь слово — самая мощная и живая сила».
Писатель
Так часто я говорю обо всем на свете, но так редко — о себе. Да и чем заинтересовать читателя, если в мире нас столько, что кажется, будто все мы близнецы? За каждым окном, освещенным лампой или солнцем, можно найти абсолютно таких же тружеников слова, как я. Здесь можно недоверчиво изогнуть бровь и спросить: «Раз так, где же их литературное наследие? Где хоть половина талантливых или хотя бы претендующих на искру одаренности текстов?» Дело в том, что каждому из нас нужен начальник. Без начальника мы никто и ничто. Нужен идейный вдохновитель и жесткий диктатор, заботливый друг и требовательный тиран в одном лице. Тот, кто заставляет работать и работать, до хруста боков, до чувства абсолютной выжатости.
С моим начальником я работаю давно. Он нанял меня, отобрав из нескольких десятков конкурентов, которые ничем мне не уступали. «Сочно пишешь», — сказал он, — «не то, что остальные». Ассоль радовалась алым парусам меньше, чем я в тот момент!.. И, с того дня, началась моя работа. Каждый день я пишу — абсолютно все. Тему и объем, конечно, задает начальник, и я не могу сказать, что имею полную свободу слова. Мы творим вместе. Но это лишь дело привычки, и мне радостно, когда начальник, напевая песенку из «Дуэньи», помните, про «нестарого сеньора», беседует со мной о новой постановке балета, или о неизвестной, но такой красивой музыке, что он слышал по радио накануне. Он рассказывает — а я слушаю и стараюсь придать его словам литературную форму, не потеряв при этом шарма его речи. Он, кажется, замечает это, и потому самые важные работы отдает именно мне. Есть чем гордиться, правда? Я давно не ропщу на то давление, которому он меня подвергает каждый день. Особенно в плохом настроении, что, к счастью, случается крайне редко. Тогда начальник велит мне писать политические эпиграммы, а иногда — о, ужас! — даже придумывать лозунги. Я, честно говоря, этого делать не умею. Мне больше по душе мурлыкать о хрустящей зелени тюльпанов, что вчерашний рядовой Евсеев несет девчонке с соседней улицы, о ветре, что поселился во взгляде бегуна-олимпийца, об улыбке, что девочка дарит дедушке… Зачем, скажите, заставлять меня сиреной слова врываться в сознание читателя, неся с собой давящую безысходность? Ведь никакого другого чувства не могут вызвать мои заметки, если их заказал начальник в плохом настроении. Рядовой подарил тюльпаны, и через сутки был срочно отправлен на передовую. Бегун-олимпиец растеряно смотрит на руки, отбирающие его медаль по обвинению в допинге. Девочка слабо улыбается доктору, спасающему её, чтобы секундой позже взять за руку смерть. Мой почерк немедленно меняется и становится резким, прерывистым, будто азбука Морзе. Начальник лишь вздыхает: «Прости, такой уж заказ…». Правда, тут мы отвлекаемся и стараемся пересилить друг друга в красноречии, воспевая синичку, которая сидит на ветке за окном и чирикает, смотря в даль лазоревого неба — «У-лыб-ниись, у-лыб-ниись». Чудная у неё песенка! Синичка свободна, а я нет, хотя мы одинаково незначительные песчинки в мире зелени, и природной, и камуфляжной. Но, как видите, я тоже могу немного высказаться, пока не видит начальник.
Вот и он… читает этот текст и ухмыляется, то ли горько, то ли весело: «Ну и гордыня, друг! Я здесь писатель, а ты — лишь шариковая ручка, да и чернила в тебе почти кончились».
© Софья Голубева, 2017
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести в книге героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
Хорошо, не глубоко. Чуть позже объясню))
Хорошая идея, но немного недоработанная. В начале хорошо бы дать несколько намеков, зацепок, что это не человек говорит, а ручка. А то очень резкий переход в конце получается, и сразу не понимаешь, кто говорит и о ком. Пришлось несколько раз слова начальника читать, чтобы понять — что к чему
Мило. Очень по-женски. Мне нравится.
Чем больше внимания, тем меньше уважения. Может быть это созвучно словам Пушкина : «Чем больше женщину мы любим, тем меньше нравимся мы ей.» Ведь вначале Героиня этого рассказа «Писатель» мечтала о такой миссии — иметь вдохновителя, тирана, начальника , чтобы оградить себя от лишнх забот , которые бы мешали писательскому Таланту. Ведь так?. Она была счастлива, что среди всех, выделили только её. Когда настало пресыщение благами , тогда наступило желание быть Свободной. Это чувство появляется тогда, когда Писатель чувствует в себе Силу. А может быть , надо уважать , что имеем и не плакать , когда это теряем? Это уже позиция , я думаю, слабости и неуверенности в своих силах, это позиция возраста. Рассказ без сюжета, более всего полемический, философский , но интересный. Спасибо.