Текст прислан на конкурс «Художественное слово» 14.04.2017 г.
Об авторе. Николай Константинович Трухонин. «Считаю, что в этом мире много чудес. Надо только внимательно посмотреть».
Обратного хода нет
Тимофей Крендельков одинаково страстно любил и ненавидел свой город. Без счета раз молодой писатель принимался за городской роман, но не продвигался дальше первой главы.
— События скучны, сравнения мелковаты, метафоры слабы, стиль архаичен,-отзывались о творении друзья, вынужденные прочесть опус. И советовали окунуться в гущу жизни. «А что я в ней найду»,- размышлял Тимофей. Он вооружился перьевой ручкой и принялся строчить.
«Город, где происходит действие моей книги, на генеральной карте обозначен довольно солидным кружком. По площади он обогнал иную столицу. Подобно куску масла, забытому в жаркий день на блюдце, расплылся он на огромной территории вдоль реки, перечеркнув черными гудроновыми нитками улиц бывшие охотничьи угодья и ягодные места. Флора и фауна однако в единоборстве с бетоном и асфальтом выказывает необыкновенную стойкость. На газоне возле здания горадминистрации на десятки раз травленой химикатами, перекопанной вдоль и поперек земле каждый год исправно появляются отменные грибы. И каждую осень можно наблюдать, как служилый народ в обеденный перерыв бродит по стриженным лужайкам, собирая грибки на жареху.
Скучные параллелепипеды стандартных домов приятно разнообразят старинные особняки, отличающиеся богатой лепниной и архитектурными ухищрениями — от спящих львов перед входом до фальшивых колонн. Особенно великолепен Замок.
Строение это, сложенное из красного, крепчайшего, звенящего при ударе кирпича отсечено от основной территории города глубоким оврагом, через который когда-то был переброшен изящный, весь в деревянных кружевах мост.
Взбалмошный купчик, хозяин нелепого дома, был однако в долгах как шелках. В один прекрасный день он вооружился револьвером «Смит-Вессон» и, закрывшись с головой одеялом, втихомолку застрелился. Наследников у хозяина не нашлось, городские власти долго размышляли, куда приспособить здание, а там началась война, а затем революция и стало не до этого.
Дом мало-помалу стал разрушаться. По ночам разбредались оконные рамы, косяки, стенные канделябры, витые перила. Порой их сопровождал визг немазаных тележных колес да чей-то сдавленный матерок. Исчезли двери и паркет, даже дверные вьюшки и изразцы покинули, казалось бы навечно предназначенные для них места. В узких, порой изогнутых коленом, комнатах поселились «домовые» и «лешие». В карманах оборванных штанов они прятали кастеты и полуфунтовые гирьки на цепочке и по ночам, снабженные этими предметами, выходили на большую дорогу, неприятно изумляя при встрече случайных прохожих.
Через много лет строение обследовали, установили, что никто из знаменитостей в нем не останавливался и даже рядом не проезжал. Восстанавливать его бессмысленно, посему Замок оставили в покое, зарезервировав, правда, площадку под будущий театр музыкальной комедии.
Прохожие старались обходить развалины стороной. Ходили слухи о некоем амулете, оставшемся от прежнего хозяина. Будто бы чудная вещица выполняет все желания человека, имевшего несчастье найти клад».
Тимофей вдруг испытал странное желание немедленно повидать Замок. Он и не думал сопротивляться призыву, хотя и понимал глупость предстоящего визита. Ну что можно увидеть, кроме обветшавших стен и кучи мусора?
Крендельков вооружился фонарем, бутербродами, блокнотом и направился к месту Зова. Он намеревался осмотреть строение, чтобы найти тайный вход в подземный город. Об его существовании время от времени болтали диггеры, хотя вещественных доказательств предъявить не могли.
— Тайная комната, а в ней клад, старинные рукописи, -это будет открытие века, мечтал писатель, пробираясь сквозь захламленный проход.
И находка не заставила себя ждать. Выглядела она прозаично. Потрепанная книга в кожаном переплете. Заголовок: «Обратного хода нет». Крендельков решительно открыл фолиант. Текст начинался так: «Ранним утром колчаковцы неожиданной атакой захватили город…».
—Что за ерунда. Я помню из уроков истории, что действительно, белогвардейцы ворвались на рассвете, а красные элементарно проспали. И это была катастрофа!-вспоминал молодой писатель.
Его отвлекли странные звуки, раздающиеся из центра. Город готовился к ежегодному карнавалу, поэтому люди спросонья и не удивились, когда из узких кривоколенных переулков предместий, глубоких оврагов, делящих селение на хрестоматийные семь холмов, вдруг хлынула лава конницы.
Всадники вихрем промчались по пустынным улицам и захватили перекрестки. Следом двинулись густые цепи пехоты. За ними гремели коваными колесами орудия. Матерые бородачи для смеха нацепили на винтовки разноцветные шарики и ленточки, двигались с шутками да прибаутками, однако дело свое они знали твердо. Мигом устроили в узловых точках фортификации, улицы перерыли окопами. Маскарадный, но вполне боеспособный броневик, не вовремя выкатившийся на улицы, подбили с одного выстрела трехдюймовки.
—Это будет бестселлер,- приободрился Крендельков. Он закрыл книгу и бои сразу стихли, лишь чуть-чуть попахивало порохом.
Тимофеем овладело любопытство, а что дальше? Манускрипт открылся на тексте: «Ранним утром помещик Собакин, откушавши кофею, призвал кучера Тимошку и допросил, почто он дворовую девку Настасью соблазнил, а жениться не желает. А посему всыпать злодею десяток плетей…».
Крендельков вдруг увидел себя в нелепом кафтане, смазных сапогах. Будто он стоит, снявши шапку, перед барином и умоляет о пощаде. А ухмыляющиеся мужики крутят руки и подносят розги. «Наверное, будет больно», подумал Крендельков. Он еще не знал, что будет очень больно.
© Николай Трухонин, 2017
Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель
Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.
Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.
Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!
Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?
Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.
Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.
Как создать увлекательный сюжет? Как вывести в книге героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?
Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.
Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.
Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.
Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.
Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.
Так-то! Не надо грешить в прошлой жизни, чтобы не было больно в настоящей. Шутка. В общем, на мой взгляд простого читателя. неплохо. Небольшой пробел с запятыми. Успеха в дальнейшем.