Текст участвует в конкурсе «Счастливая душа».
Об авторе: Галина Васильева, районный журналист, ныне пенсионерка.
Купи козу!.. Продай козу!.. И будет тебе счастье! Какой простой, незамысловатый рецепт!
…Мой мир рушился. Тридцать лет «замужества» за газетой — и все коту под хвост! А потому что нельзя выстрелить из ружья — и чтобы приклад не ударил тебе в плечо… Особенно если «ружье» — районная газета. Простая районка с двойным подчинением — местной и областной администрациям. И главный Фигаро — пардон! — редактор там ты. То есть я.
Приливы и отливы предвыборных кампаний, различные реорганизации, переоформления и оформления уставных документов — на фоне текучки: выпуск шестнадцатиполоски не остановишь, точно в срок — вынь да положь свежий номер!.. Итог: полное профессиональное, эмоциональное — и если бывает еще какое-то, то и оно тоже — выгорание.
…И все же я тянула — хоть и из последних сил. А распад добрался уже до материального уровня: вдруг попала в ДТП служебная машина — к счастью, без жертв, но «геморроя» на два-три месяца. Потом я сама у себя дома, что называется, на ровном месте поскользнулась — любимый котик подгадил прямо по траектории моего движения… Короче, «очнулся — гипс»… Но о больничном и не мечтаем: хоть и на костылях — все равно на работу! А когда уже собаки стали на меня бросаться на улице — и днем, и ночью, тогда уже задумалась… И поняла, что все это стало происходить, когда к власти в районе пришел новый глава, и вся местечковая оппозиция, которой доставалось от нашей газеты при прежнем районном руководстве, взяла реванш. В общем, отдача в мое плечо была весьма и весьма ощутимой — итог борьбы за справедливость и народное счастье. И самым болезненным было то, что весь мой труд — все наработки, опыт, свой и чужой, журналистские находки и принципы, все это подвергалось обструкции со стороны нового начальника… А требовалось: минимум профессионализма — и минимум же информации в газете… Желательно, чтобы ее, этой районной газеты, вообще не было… Чтобы вообще никто не узнал… Никогда… Ничего…
…Был ласковый, цветущий май, когда я написала заявление об увольнении по собственному желанию и понесла его в районную администрацию. Мой мир рухнул! Впереди — полная беспросветность с пенсией в 10 тысяч рублей…
— Что это у тебя на спине? — услышала знакомый голос, когда вышла из администрации.
Сняла жилет — и ужаснулась: на спине, возле воротника, белело крупное пятно, птичья отметина. Но утром его, этого пятна, не было! Получается, какая-то не мелкая птичка пометила меня как раз тогда, когда я несла заявление об увольнении!..
— Так это же к счастью! — рассмеялась обгонявшая меня приятельница, которая и обратила внимание на пятно.
«Какое там счастье!..» — подумала я мрачно.
Потом был сон. Много сна. Ночью и днем. Понятное дело — после месяцев бессонницы, когда не берет ни снотворное, ни успокоительное… Потом сидела на краю дивана, обреченно свесив руки. Мысленно оглядывая домашнюю разруху, которую предстояло ликвидировать. Временами откуда-то из глубины моей души наружу прорывались рыдания — вперемежку с истеричным смехом. И вдруг дошло: свобода! Наконец-то! Больше не надо: вставать рано и ложиться поздно, и все с одними и теми же мыслями о газете, подписке, тираже… И самое главное — не надо видеть и слушать тех, кого по жизни не хочется видеть и слышать.
…Тут-то и стало пробиваться ко мне мое счастье. А вскоре я заметила, что небо — синее, трава, соответственно, зеленая. Услышала, как поют по ночам соловьи. Почувствовала, как пахнут цветы — и как вообще благоухает весь этот мир… Как прекрасно все, чего я была лишена все эти долгие, но такие быстрые, годы моего «газетного запоя», моей «печатной наркомании»!
И только идиосинкразия на буквы и печатные слова долго не проходила. А вскоре я укатила на море… И море — это отдельная глава моего романа о счастье.
…Ближе к Новому году ко мне стала возвращаться способность угадывать буквы, появилось желание что-то читать — не очень длинное и занудное… Потом я зарегистрировалась в соцсетях… Потом, постепенно осваиваясь и читая, о чем пишут люди, стала и сама кое-как выражать свои мысли. И находить «инфоповоды» в обыденной жизни одинокой пенсионерки. И не просто «инфоповоды» для очередного «красного словца», но — новые ступеньки в понимании, в вечном расследовании таинственнейшего детектива под названием «Бытие»… Теперь уже подумываю об издании книжечки своих рассказиков.
…О море. И о слове, которое «нам не дано предугадать»… Как-то из Кабардинки, из удивительнейшего культурного центра под названием «Старый парк», созданного одним человеком — журналистом, художником, писателем и философом Александром Алексеевым, я привезла его двухтомник «Падение с яблони» и буклет. Книгу читала «запоем». Буклет просмотрела… И поставила на полку в своем рабочем кабинете. А в разгар моей редакторской трагикомедии, в предчувствии своего увольнения, собирая «пожитки», я сняла буклет с полки, чтобы переложить в коробку к остальным своим книгам, которые собиралась взять с собой… Да что-то меня заставило раскрыть его: «…Я встретил Художника, который рассказал мне о Воине и Мастере, живущих в каждом из нас. То есть люди по натуре двойственны. Воин олицетворяет наши биологические и групповые инстинкты. Мастер — это творческое, духовное начало. Если я подчиню свое творческое «Я» групповому инстинкту, то превращусь в значительного зверя с серьезным социальным весом. Однако потеряю собственное лицо. Стану таким, каким требует мое место в обществе. А если я подчиню свои инстинкты началу творческому, то стану Мастером… Этот выбор — самый сложный в нашей жизни…»
Кажется, я его сделала, этот выбор! Осталась человеком! И это для меня — самое главное. Это счастье! Хотя многие думают иначе.
© Галина Васильева
3 отзыва
Дорогая Галина, вы сделали абсолютно правильный выбор, хотя некоторые уверены, что неправильных выборов нет, но я так не считаю, — остаться человеком! Удачи вам с книжкой рассказов и побольше счастливого вдохновения!
Вы знаете… Я думаю, всему свое время. Каждый период жизни был для чего-то важного, для удовольствия, для опыта, получения урока, а может, и ради денег, почему бы и нет. Заниматься творчеством для одних — всегда часть их жизни, вне зависимости от обстоятельств. Другим же нужно конкретно выделенное время, свобода, чтобы действительно вдохновиться для новых творений. Часто, мне кажется, толчком служит удачно прочитанная книга. А может, достаточно посмотреть на себя в зеркало своей души и увидеть себя… настоящего. Тогда и можно обрести счастье.
Галина, я думаю, вы были счастливы и все те годы, что отдали газете. Просто не замечали этого. Не останавливались, так сказать, для того, чтобы почувствовать это счастье в полной мере. Почему я так решил? Вы же боролись за справедливость. И, судя по-всему, сил не жалели. Это ли не счастье — посвящать себя целиком делу, которое считаешь самым нужным? Не знаю, каких качественных изменений в жизни Вашего района Вам удалось добиться с помощью Слова. Но, вероятно, Вы выложились по максимуму. Конечно, отдать своему любимому делу годы и не получить желаемого результата — это печально. Но ведь пока не попробуешь, и результата не узнаешь?