
Можно ли спасти искусство от смерти? От коммерциализации, забвения былых достижений, вырождения и исторической гибели? Да. Если вы — герой рассказа Ллойда Биггла-младшего «Музыкодел».
В рассказе «Какая прелестная школа!» персонажи Ллойда Биггла-младшего спасают школьное образование, вместо океана науки погружающееся в пропасть развлечений и погибающее под тлетворным ядом масскульта, поднимающегося, как тесто на дрожжах, на всеобщем отупении.
В рассказе «Музыкодел» («The Tunesmith», 1957) главный герой волею судьбы (и профессии) становится воскресителем музыки, а за нею, уже невольно, и других искусств.
Коснитесь карандашика: он живой! Олег Чувакин выправит, обработает, допишет ваши рассказы, сказки, повести, романы; робкие наброски превратит в совершенный текст. 29 лет практики (с 1994). Олег разберёт ваши ошибки, промахи и недочёты, даст полезные советы и научит им следовать. Поднять слабый черновик до подлинно литературного уровня? Будет сделано!
Против него, спасителя музыки, поднимаются плотными рядами дельцы и бездари-конвейерщики от искусства: из союза исполнителей, в котором состоят люди, не умеющие играть на музыкальных инструментах; из союза музыкоделов, где числятся композиторы, сочиняющие «коммерсы» — незатейливые сопровождения для рекламных частушек; из союза текстовиков, чьи члены пишут рекламные тексты, исполняемые затем под «коммерсы» и транслируемые с экранов. Рекламные тараторки под аккомпанемент — всё, что осталось от литературы.
Другой музыки в пустом мире нет. Бах здесь — древность вроде египетской мумии.
Вы рискнули бы спасти музыку, выручить искусство? Даже если бы вам пришлось противопоставить себя омертвляющей культуре новейшего времени? И её всемогущим хозяевам?
Тогда вы победите. Вас не сломают даже 49 лет ганимедских рудников.
Вы вернётесь на Землю с изуродованными руками. Вернётесь глухим стариком. Похожим на привидение.
Наградой вам будут возрождённые концертные залы и памятники Баху. И музыканты вместо музыкоделов. И композиторы вместо сочинителей «коммерсов».
Таков Эрлин Бак. Музыкодел, сотворённый пером Ллойда Биггла-младшего.
© Олег Чувакин, 27-28 апреля 2018

Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.
Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).
Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).
Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).
Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).
Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).
По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.
Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель

Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.

Не можешь заставить себя писать каждый день? Литературная совесть ест тебя поедом? Не огорчайся! Знай: есть пять способов решить мучительный вопрос.

Творческий метод писателя. От Чехова до Вудхауза, от Сименона до Саймака. Расскажите и вы о своём подходе!

Экономика рассказа. Как продать рассказ и кому? Сколько за это заплатят? Выгодно ли производить литературу?

Как узнать, имеет ли человек писательский талант? Есть ли точный ответ на этот вопрос? Да, есть.

Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.

Как создать увлекательный сюжет? Как вывести книжного героя, которого непременно полюбит публика? Как написать захватывающую историю и искупаться в лучах славы?

Единственная причина, по которой тебе следует написать роман, — необходимость сказать что-то людям. Ты должен это сказать. Ты садишься за стол и пишешь.

Как становятся писателями? Никак. Ими рождаются. У вас нет ни слуха, ни гибкости пальцев? Оставьте в покое скрипку. Нет тяги к литературе и отсутствует «ген грамотности»? Сожгите свою писанину.

Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.

Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.

Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.