Купи козу!.. Продай козу!..

Море, штиль, символ счастья, покой, небо, лодка

 

Текст участвует в конкурсе «Счастливая душа».

Об авторе: Галина Васильева, районный журналист, ныне пенсионерка.


 

Купи козу!.. Продай козу!.. И будет тебе счастье! Какой простой, незамысловатый рецепт!

…Мой мир рушился. Тридцать лет «замужества» за газетой — и все коту под хвост! А потому что нельзя выстрелить из ружья — и чтобы приклад не ударил тебе в плечо… Особенно если «ружье» — районная газета. Простая районка с двойным подчинением — местной и областной администрациям. И главный Фигаро — пардон! — редактор там ты. То есть я.

Приливы и отливы предвыборных кампаний, различные реорганизации, переоформления и оформления уставных документов — на фоне текучки: выпуск шестнадцатиполоски не остановишь, точно в срок — вынь да положь свежий номер!.. Итог: полное профессиональное, эмоциональное — и если бывает еще какое-то, то и оно тоже — выгорание.

…И все же я тянула — хоть и из последних сил. А распад добрался уже до материального уровня: вдруг попала в ДТП служебная машина — к счастью, без жертв, но «геморроя» на два-три месяца. Потом я сама у себя дома, что называется, на ровном месте поскользнулась — любимый котик подгадил прямо по траектории моего движения… Короче, «очнулся — гипс»… Но о больничном и не мечтаем: хоть и на костылях — все равно на работу! А когда уже собаки стали на меня бросаться на улице — и днем, и ночью, тогда уже задумалась… И поняла, что все это стало происходить, когда к власти в районе пришел новый глава, и вся местечковая оппозиция, которой доставалось от нашей газеты при прежнем районном руководстве, взяла реванш. В общем, отдача в мое плечо была весьма и весьма ощутимой — итог борьбы за справедливость и народное счастье. И самым болезненным было то, что весь мой труд — все наработки, опыт, свой и чужой, журналистские находки и принципы, все это подвергалось обструкции со стороны нового начальника… А требовалось: минимум профессионализма — и минимум же информации в газете… Желательно, чтобы ее, этой районной газеты, вообще не было… Чтобы вообще никто не узнал… Никогда… Ничего…

…Был ласковый, цветущий май, когда я написала заявление об увольнении по собственному желанию и понесла его в районную администрацию. Мой мир рухнул! Впереди — полная беспросветность с пенсией в 10 тысяч рублей…

— Что это у тебя на спине? — услышала знакомый голос, когда вышла из администрации.

Сняла жилет — и ужаснулась: на спине, возле воротника, белело крупное пятно, птичья отметина. Но утром его, этого пятна, не было! Получается, какая-то не мелкая птичка пометила меня как раз тогда, когда я несла заявление об увольнении!..

— Так это же к счастью! — рассмеялась обгонявшая меня приятельница, которая и обратила внимание на пятно.

«Какое там счастье!..» — подумала я мрачно.

Потом был сон. Много сна. Ночью и днем. Понятное дело — после месяцев бессонницы, когда не берет ни снотворное, ни успокоительное… Потом сидела на краю дивана, обреченно свесив руки. Мысленно оглядывая домашнюю разруху, которую предстояло ликвидировать. Временами откуда-то из глубины моей души наружу прорывались рыдания — вперемежку с истеричным смехом. И вдруг дошло: свобода! Наконец-то! Больше не надо: вставать рано и ложиться поздно, и все с одними и теми же мыслями о газете, подписке, тираже… И самое главное — не надо видеть и слушать тех, кого по жизни не хочется видеть и слышать.

…Тут-то и стало пробиваться ко мне мое счастье. А вскоре я заметила, что небо — синее, трава, соответственно, зеленая. Услышала, как поют по ночам соловьи. Почувствовала, как пахнут цветы — и как вообще благоухает весь этот мир… Как прекрасно все, чего я была лишена все эти долгие, но такие быстрые, годы моего «газетного запоя», моей «печатной наркомании»!

И только идиосинкразия на буквы и печатные слова долго не проходила. А вскоре я укатила на море… И море — это отдельная глава моего романа о счастье.

…Ближе к Новому году ко мне стала возвращаться способность угадывать буквы, появилось желание что-то читать — не очень длинное и занудное… Потом я зарегистрировалась в соцсетях… Потом, постепенно осваиваясь и читая, о чем пишут люди, стала и сама кое-как выражать свои мысли. И находить «инфоповоды» в обыденной жизни одинокой пенсионерки. И не просто «инфоповоды» для очередного «красного словца», но — новые ступеньки в понимании, в вечном расследовании таинственнейшего детектива под названием «Бытие»… Теперь уже подумываю об издании книжечки своих рассказиков.

…О море. И о слове, которое «нам не дано предугадать»… Как-то из Кабардинки, из удивительнейшего культурного центра под названием «Старый парк», созданного одним человеком — журналистом, художником, писателем и философом Александром Алексеевым, я привезла его двухтомник «Падение с яблони» и буклет. Книгу читала «запоем». Буклет просмотрела… И поставила на полку в своем рабочем кабинете. А в разгар моей редакторской трагикомедии, в предчувствии своего увольнения, собирая «пожитки», я сняла буклет с полки, чтобы переложить в коробку к остальным своим книгам, которые собиралась взять с собой… Да что-то меня заставило раскрыть его: «…Я встретил Художника, который рассказал мне о Воине и Мастере, живущих в каждом из нас. То есть люди по натуре двойственны. Воин олицетворяет наши биологические и групповые инстинкты. Мастер — это творческое, духовное начало. Если я подчиню свое творческое «Я» групповому инстинкту, то превращусь в значительного зверя с серьезным социальным весом. Однако потеряю собственное лицо. Стану таким, каким требует мое место в обществе. А если я подчиню свои инстинкты началу творческому, то стану Мастером… Этот выбор — самый сложный в нашей жизни…»

Кажется, я его сделала, этот выбор! Осталась человеком! И это для меня — самое главное. Это счастье! Хотя многие думают иначе.

 

© Галина Васильева

Понравилось? Поделитесь с друзьями!

Чувакин Олег Анатольевич — автор рассказов, сказок, повестей, романов, эссе. Публиковался в журналах и альманахах: «Юность», «Литературная учёба», «Врата Сибири», «Полдень. XXI век» и других.

Номинант международного конкурса В. П. Крапивина (2006, Тюмень, диплом за книгу рассказов «Вторая премия»).

Лауреат конкурса «Литературная критика» (2009, Москва, первое место за статью «Талантам надо помогать»).

Победитель конкурса «Такая разная любовь» (2011, «Самиздат», первое место за рассказ «Чёрные снежинки, лиловые волосы»).

Лонг-листер конкурса «Книгуру» (2011, Москва, детская повесть «Котёнок с сиреневыми глазами»).

Призёр VII конкурса имени Короленко (2019, Санкт-Петербург, рассказ «Красный тоннель»).

По его эссе «Выбора нет» выпускники российских школ пишут сочинения о счастье.

Помощь писателям

Олег Чувакин. Прозаик. Редактор. Литературный обработчик. Вдохновитель

Не стесняйтесь правды жизни. Не беритесь за книгу в одиночку. Бородатый прозаик выправит, перепишет, допишет, сочинит за вас рассказ, сказку, повесть, роман. Удивите читателей волшебными образами и великолепным стилем. Хотите всё сделать сами? Олег научит, Олег покажет, Олег вдохновит!
Олег Чувакин рекомендует начинающим писателям:
Пистолет, оружие, роман с острым сюжетом, иллюстрация
Памятка пишущему

Садишься за письменный стол с намерением сочинять? Намерение похвальное! Писать книги — верная дорога к богатству и славе.

Чернила, перьевая ручка, труд писателя, рукопись
Легко ли писать книги?

Писать книги. Легко ли это? Сел за стол, открыл ноутбук, набарабанил сколько-то тысяч знаков — рассказ готов, опубликовать его! Так можно? Нет. Но все думают, что можно.

Чудо, ангел, город, фантастика, начинающий писатель, автор, советы, стиль, красота
Мои советы начинающим писателям

Полезные советы начинающим писателям. Как приучить себя к систематическому литературному труду и добиться красоты слога. Как перестать мучиться и начать творить.

Зима, снег, девушка, мечты, вечность, бессмертие, история о музыканте
Как научиться писать свои истории

Научиться писать свои истории несложно. Усаживаетесь в кресло, заносите пальчики над клавиатурой… Уже слышали такие советы? Над вами подшутили! Есть правила, без которых историю не написать.

Дорога, облака, шторм, фантазия, машина, темп повествования, проза, фантастика
Темп повествования в прозе

Неверно заданный темп повествования приведёт к ямам в композиции, ломаному ритму и в итоге к полному авторскому провалу. Литературное произведение не состоится.

Олег Чувакин
Он любит летний лес, зимние сугробы, медленное чтение и сочинение рассказов. Научитесь создавать прекрасные литературные тексты вместе с ним!

3 комментария:

  1. Ксения

    Дорогая Галина, вы сделали абсолютно правильный выбор, хотя некоторые уверены, что неправильных выборов нет, но я так не считаю, — остаться человеком! Удачи вам с книжкой рассказов и побольше счастливого вдохновения!

  2. Вы знаете… Я думаю, всему свое время. Каждый период жизни был для чего-то важного, для удовольствия, для опыта, получения урока, а может, и ради денег, почему бы и нет. Заниматься творчеством для одних — всегда часть их жизни, вне зависимости от обстоятельств. Другим же нужно конкретно выделенное время, свобода, чтобы действительно вдохновиться для новых творений. Часто, мне кажется, толчком служит удачно прочитанная книга. А может, достаточно посмотреть на себя в зеркало своей души и увидеть себя… настоящего. Тогда и можно обрести счастье.

  3. Галина, я думаю, вы были счастливы и все те годы, что отдали газете. Просто не замечали этого. Не останавливались, так сказать, для того, чтобы почувствовать это счастье в полной мере. Почему я так решил? Вы же боролись за справедливость. И, судя по-всему, сил не жалели. Это ли не счастье — посвящать себя целиком делу, которое считаешь самым нужным? Не знаю, каких качественных изменений в жизни Вашего района Вам удалось добиться с помощью Слова. Но, вероятно, Вы выложились по максимуму. Конечно, отдать своему любимому делу годы и не получить желаемого результата — это печально. Но ведь пока не попробуешь, и результата не узнаешь?

Отзовитесь!

E-mail не публикуется. Заполняя эту форму, вы соглашаетесь с тем, что владелец сайта узнает и сможет хранить ваши персональные данные: имя и электронный адрес, которые вы введёте, а также IP. Не согласны с политикой конфиденциальности «Счастья слова»? Не пишите сюда.